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Co nowego? 





PREMIERA FILMU 


„BEETHOVEN” 


Reżyser Horst Seemann, dyrektor w Mi- 
nisterstwie Kultury i Sztuki NRD Werner 
Maettig, dramaturg Erica Richter oraz ak- 
torzy Renate Richter i Klaus-Peter Thiele 
przybyli do Warszawy na uroczystą pre- 
mierę filmu „Beethoven” przygotowaną 
z okazji święta narodowego Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej. 


„Wiek XIX - powiedział na konferencji 
prasowej reżyser Horst Seemann — uznano 
za wiek geniuszy wyprzedzających epokę. 
Robiąc film o twórczości Beethovena, tyle- 
kroć interpretowanej przez jego biogra- 
fię, z której wiele faktów przemilczano, 
próbowałem polemizować „z mitologią ge- 
niusza”', dążyłem do odbrązowienia postaci 
wielkiego kompozytora. Chciałem nadać 
mu rysy nie boskie, lecz ludzkie. Nie jest to 
utwór apologetyczny, nie jest to także film 
biograficzny. Wybrałem tylko jeden, bar- 
dzo dramatyczny okres życia, między ro- 
kiem 1813 a 1819, kiedy artysta walczył 
z postępującą głuchotą, a w końcu całkowi- 
cie ogłuchł. Pozostały z tego okresu wspa- 
niałe materiały w postaci tzw. Zeszytów 
konwersacyjnych, notatek, za pomocą któ- 
rych kompozytor porozumiewał się z oto- 
czeniem. Notatki te odkrywają skompliko- 
waną naturę artysty, jego wielkość i małost- 
kowość, ambicje artystyczne i skąpstwo, 
częściowo wywołane trudną sytuacją mate- 
rialną. Także mówią wiele o jego przekona- 
niach politycznych, o entuzjazmie dla idea- 
łów francuskiej rewolucji. 


Film stawia problemy ważne i dziś: roli 
sztuki i miejsca artysty w społeczeństwie, 
odpowiedzialności twórcy, autonomii. Dla- 
tego tez ten film cieszył się dużym powo- 
dzeniem wśród widzów NRD, a krytycy 
uznali go za najlepszy film ostatniego se- 
zonu. 





Klaus-Peter Thiele, Renate Richter, Horst See- 
mamn, Erica Richter i Wermer Maettig 


Dyrektor Werner. Maettig zapoznał 
dziennikarzy z ogólną sytuacją kina 
w NRD: „Kinematografia nasza straciła 
wielu widzów na rzecz telewizji. Kina nie 
mogą konkurować z małym ane na 
którym można obejrzeć 1200 filmów fabu- 
larnych rocznie. Jednak w ostatnich dwóch 
latach zahamowano odpływ widzów z kin. 
Nieznacznie, ale wyraźnie powiększyła się 
widownia. Udało się pozyskać młodych wi- 
dzów głównie dzięki zwiększeniu liczby 
premier ze 110 do 140, a także dzięki ua- 
trakcyjnieniu repertuaru i podniesieniu je- 
go poziomu artystycznego. Szczególnie 
atrakcyjny program przygotowujemy na 
dni wolne od pracy. Natomiast nie zwiększa 
się ilość produkowanych filmów. Rocznie 
robimy 16 do 18 filmów dla kin, w tym 
również dla dzieci, i 40 dla telewizji. Część 
filmów realizujemy wspólnie z telewizją, 
a kilka z nich we współprodukcji z krajami 
socjalistycznymi. Z zazdrością patrzymy na 
ambitne zamierzenia polskiej kinemato- 
grafii, która zwiększając liczbę wytwarza- 
nych filmów podnosi jednocześnie ich po- 
ziom... 


JADWIGA ANDRZEJEWSKA 





Wraz ze śmiercią Jadwigi Andrzejew- 
skiej odchodzi w przeszłość jeszcze jedna 
legenda przedwojennego polskiego kina. 
Pojawiła się na ekranach w 1933 r. jako 
osiemnastoletnia bohaterka filmu „Wyrok 
życia”, w którym grała u boku Ireny Eichle- 
równy. Ten dramat uznany został za najlep- 
szy film roku. 

Po występie w „Dziejach grzechu” 
i „Wiernej rzece” posypały się komedie, 
których Jadwiga Andrzejewska stała się 
prawdziwą gwiazdą. „Papa siężeni”', „Ada, 
to nie wypada”, „30 karatów szczęścia”, 
„Dorożkarz nr 13”*, „Parada Warszawy” 
i „Zapomniana melodia” ukończona przed 
samą wojną, to były główne sukcesy „Ja- 
dzi”, bo tak mówiła cała Polska otej tryska- 
jącej humorem, pełnej temperamentu ak- 
torce charakterystycznej. Nie stroniła od 
występów w melodramatach („Moi rodzice 
rozwodzą się”, „Dr Murek"), ale przede 
wszystkim zapisała się w pamięci widzów 
świetnymi rolami Franki w „Dziewczętach 
z Nowolipek” i baletnicy Linki Kłoskówny 
w „Strachach” z roku 1938. Przez cały ten 
czas była aktorką teatrów warszawskich — 
Narodowego, Letniego i Polskiego. 

Lata wojny spędziła najpierw w ZSRR, 
a następnie z polskim teatrem wojskowym 
przewędrowała Bliski Wschód i Włochy. 
Zagrała w tym czasie w dwu filmach: w ra- 
dzieckim ,„ Wojennym albumie filmowym” 
nr 9 z 1942 r., w noweli „Dzielnica nr 14" 
i średniometrażowym filmie „Droga po- 
wrotna” zrealizowanym w 1945 r. we Wło- 
szech. W tym samym roku już była z powro- 
tem w Warszawie i występowała na des- 
kach Ateneum, potem Cyrulika Warszaw- 
skiego do 1952 r., kiedy to przeniosła się do 
Łodzi. Teatrom im. Jaracza i Powszechne- 
mu w tym mieście pozostała wierna do 
końca. W 1954 roku Jadwiga Andrzejewska 
zagrała pierwszą niewielką rolę w filmie 
„Pod gwiazdą frygijską”. Następnie przy- 




















szła cała seria ról matek młodocianych bo- 
haterów; stała się specjalistką od teqo ro- 
dzaju charakterystycznych, mocno osadzo- 
nych w realiach postaci. „Koniec nocy”, 
„Ziemia”, „Pożegnanie z diabłem ', „Mias- 
teczko”, „„Lunatycy”, „Miejsce na ziemi”, 
„Czas przeszły”, „Nafta”, „Rodzina Milcar- 
ków”, „Mam tu swój dom”, „Popioły”... 
długa lista ról większych i mniejszych, za- 
wsze znakomicie zagranych. Czasem tylko 
trafia się inna, odbiegająca od schematu: 
rola garderobianej w filmie „Komedianty” 
czy konferansjerki cyrkowej w „Domu bez 
okien'”'. Niestety, nie były to filmy pozwala- 
jące na stworzenie kreacji. Domeną Jadwi- 
gi Andrzejewskiej pozostał teatr, gdzie cie- 
szyła się niezmienną sympatią widzów 
i uznaniem, potwierdzonym przyznaną jej 
honorową odznaką i nagrodą miasta Łodzi 
oraz odznaczeniami państwowymi — Krzy- 
żem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, 
Medalem Tysiąclecia, Złotym i Srebrnym 
Krzyżem Zasługi. Po raz ostatni, dosłownie 
na kilka dni przed śmiercią obejrzeliśmy 
Jadwigę Andrzejewską w telewizyjnym fil- 
mie „A jeśli będzie jesień”. 

Zmarła 4 października w Łodzi. 












Laureaci „„Pol-8” 


Podczas XIII Ogólnopolskiego Festiwalu 
Filmów Amatorskich zrealizowanych na 
tasmie 8 mm w Polanicy-Zdroju pokazano 
40 filmów, w tym 24 filmy debiutantów. 
Jury pod przewodnictwem Sylwestra Chę- 
cińskiego przyznało Wielką Nagrodę 
„Pol-8" filmowi „Fatamorgana” Pawła i Ta- 
deusza Wudzkich z AKF „Sawa” w Warsza- 
wie. Pierwsza nagroda w grupie senio- 
rów przypadła filmowi „Człowiek z wa- 
zeliny' Leszka Boguszewskiego 
„Sawa '), druga — „Wszystkie rybki. 
Ryszarda Krupowicza (AKF „X Muza* 
z Gdańska), trzecia — „Jaś i Staś" Engel- 
berta Kralla (AKF „Alchemik 
dzierzyna-Koźla). W  kateqorii debiu- 
tów pierwszą nagrodę zdobył film „Zali- 
pie” Grzegorza Krupowicza (AKF „X Mu- 
za” Gdańsk), drugą — „Pod jednym nie- 
bem” zrealizowany przez zespół uczniów 
Technikum Ceramicznego w Łysej Górze — 
B. Żurowska, A. Godzik, D. Dudzik, L. Łoś- 
ko, M. Kusiak, T. Madej, W. Mleczko (AKF 
„Czarownica ”'), trzecią — „Na bacówce” Ja- 
na Chmielewskiego (AKF „IKS” z Mikoło- 
wa). Nagroda za reżyserię przypadła twór- 
com filmu „Dwie plus jeden” - Danucie 
i Wojciechowi Rasykom z klubu „Chorzow- 
ska ósemka”, a za barwne zdjęcia - twórcy 
filmu „Gatunek”, Zygmuntowi Rakałowi- 
czowi (AKF „Filmia” z Morąga). 


0 Warszawie 
w Szpindlerowym Młynie 


W X Międzynarodowym Festiwalu Fil- 
mów Turystycznych w  Szpindlerowym 
Młynie (CSR$) uczestniczyło 26 kinemato- 
grafii. W kategorii filmów dokumentalnych 
i popularnooświatowych drugą nagrodę 
zdobył film „O Warszawie raz jeszcze” reż. 
Ludwika Perskiego. Międzynarodowe Sto- 
warzyszenie Dziennikarzy Turystycznych 
wyróżniło scenariusz filmu „Jest taka szan- 
sa” reż. Ewy Kruk. Główną nagrodę zdobył 
radziecki film „Odwiedzajcie ZSRR zimą”. 


TELEW 


Coś za coś 


Wytwórnia Filmów Telewizyjnych „Pol- 
tel" zrealizowała kolejny film, kontynuują- 
cy serię „Sytuacji rodzinnych” zaczętych 
w Zespole Filmowym „X''. Scenariusz „Coś 
za coś” na podstawie sztuki Andrzeja Szy- 
pulskiego „Życie seksualne białych my- 
szek'”' napisała Agnieszka Holland, reżyser 
filmu. Bohaterką jest 36-letnia Anna, do- 
cent psychologii, kierująca dużą pracownią 
naukową. Jej małżeństwo, jej życie uczu- 
ciowe zostały podporządkowane wymogom 
kariery. Przypadkowe zetknięcie z niedosz- 
łą samobójczynią, wplątaną w nieszczęśli- 
wy układ uczuciowy, zmusza Annę do po- 
nownego przemyślenia swojej sytuacji 
i uzmysławia jej popełnione pomyłki. 

Główną rolę w „Coś za coś” gra Barbara 
Wrzesińska (na fot. z Andrzejem Zaor- 
skim). W roli jej męża wystąpił Tadeusz 
Janczar, a postać nieszczęśliwej dziewczy- 
ny odtworzyła Iwona Biernacka. Akcja roz- 
grywa się w plenerach warszawskich 
i w szpitalu grochowskim. 















MIŁOŚĆ 
SZPICBRÓDKI 


Przedwojenny folklor warszawski przy- 
pomni pół żartem, pół serio znany realiza- 
tor telewizyjny Janusz Rzeszewski w mu- 
sicalu „Miłość Szpicbródki” 
napisali Ludwik Starski, Janusz Rzeszew- 


Scenariusz 


ski i Mieczysław Jahoda. Bohaterem filmu 
jest romantyczny włamywacz, który w celu 
swobodnego uprawiania przestępczego 
procederu prowadzi teatr rewiowy. Zdjęcia 
rozpoczną się w początkach przyszłego 
roku. Operatorem będzie Jan Laskowski, 
produkcją kieruje Tadeusz Karwański 
„Miłość Szpicbródki” 


Filmowym Pryzmat” 


powstaje w Zespole 





Listy do redakcji 
„NA RYKOWISKU” 
W recenzji z filmu „Rebus” pióra K. 


Kreutzingera („Film nr 39) zatytułowanej 
„Na rykowisku” ze zdumieniem przeczy- 
tałam taki fragment: „Perypetie młodego 
socjologa, nieustępliwość w dociekaniu 
prawdy, cena, jaką płaci za swe badania, 
makiawelizm w imię nauki (raczej w imię 
własnych interesów związanych z uprawia- 
niem zawodu naukowca) nie tak znów dale- 
ko odbiegają od tematyki filmów Zanus- 
siego” 


Młody naukowiec z filmów Zanussiego, 
nieustępliwy w dociekaniu prawdy — to 
zapewne Franciszek z „Iluminacji” (żeby 
nie było nieporozumień: drugiej postaci 
odpowiadającej temu określeniu u Zanus- 
siego nie ma), jeden z najwartościowszych 
moralnie bohaterów naszego kina. Młody 
socjolog z „Rebusa”, którego perypetie 
przypominają autorowi recenzji filmu Za- 
nussiego, to — jak recenzent słusznie go 
nazywa — szuja i kanalia. Franciszkowi na- 
prawdę chodzi o dociekanie prawdy, socjo- 
log z „Rebusa” fałszuje ją dla własnej 
kariery. 


Czy to możliwe, żeby krytyk tak nie pa- 
nował nad piórem, że zasugerował niechcą- 
cy. iż między uczciwym człowiekiem 
i szubrawcem nie ma żadnej różnicy? Czy 
możliwe, żeby nie rozumiał tak dalece 
własnego tekstu, iż nie zdaje sobie sprawy, 
co sugeruje? 

J.K. 
Warszawa 
(nazwisko i adres znane redakcji) 


Trudno polemizować z tak wyrażonym 
zdaniem. Gdzież wynalazła Pani w recenzji 
tego Franciszka? Dlaczego to właśnie on ma 
być postacią najbardziej reprezentatywną 
dla filmów Krzysztofa Zanussiego? Czy nie 
zna Pani innych? Choćby „docentów ”? Nie 
ma zgody, ponieważ wynikającemu z całej 
twórczości Zanussiego istotnemu genera- 
lium przeciwstawia Pani szczegół 





rawcem — jest różnica. 


Na okładce: 
SWIETŁANA 


PIENKINA 


gra w filmie „Droga przez mękę 
(str. 18) 


Fot. Władimir Muraszko 
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Film a światopogląd 


W cyklu wywiadów i wypowiedzi na 
tematy związane z funkcjonowaniem 
kina jako nośnika wartości światopo- 
glądowych, a także problemem odbio- 
ru tych wartości wypowiadali się już na 
naszych łamach prof. dr Henryk Mar- 
kiewicz (Film nr 52 z 1976 r.), prof. dr 
Jerzy Topolski (nr 3), doc. dr hab. Jerzy 
Ładyka (nr 6), prof. dr Heliodor Mu- 
szyński (nr 11), doc. dr Jerzy Kossak (nr 
12), prof. dr Roman Wapiński (nr 35). 
Kontynuując nasz cykl, prezentujemy 
dziś rozmowę z dr. Krzysztofem Kos- 
tyrko, redaktorem naczelnym dwumie- 
sięcznika „Sztuka”, dyrektorem Insty- 
tutu Kułturoznawstwa Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
autorem licznych publikacji nauko- 
wych na temat społecznych uwarunko- 
wań współczesnej sztuki. 


© Pozwoli Pan, że zacznę od retrospek- 
W roku 1972 — wraz z Teresą Kostyrko — 
wydał Pan książkę zatytułowaną „Proble- 
my sztuki współczesnej. O różnorodnych 
postawach twórczych i ich społecznych de- 
terminantach w poznańskim środowisku 
plastycznym”. Później kierował Pan Zakła- 
dem Środowisk Twórczych w Instytucie 
Kultury w Warszawie, a więc przez wiele 
lat zajmował się Pan analizą iunkcjonowa- 
nia rozmaitych środowisk artystycznych. 
Czy udało się Panu wykryć istnienie ja- 
kichś stałych mechanizmów, reguł, które 
rządzą rozwojem takich skupisk twór- 
czych? Czy wnioski można by przenieść na 
grunt artystycznego środowiska filmo- 
wego? 


— Mówienie o prawidłowościach 


Obraz aktywnych środowisk 





Czekając 
na teorię 
kultury 


Rozmowa 


z dr. KRZYSZTOFEM KOSTYRKO : 


7ydaje się raczej przedwczesne. Nau- 
ki społeczne, zorientowane empi- 
rycznie, są w stanie mówić jedynie 
o pewnych zależnościach. Nie wy- 
kraczamy zbyt daleko poza dos- 
wiadczenia praktyczne. Możemy 
mieć wiedzę trochę lepiej uporząd- 
kowaną, ale to nie oznacza, że jest 
ona lepsza. Na pewno jednak uważ- 
nie obserwując empirię można pró- 
bować wyodrębnić pewne komplek- 
sy spraw-problemów, które trzeba 
dostrzegać i warto rozwiązywać. 
Warto sobie na przykład odpowie- 
dzieć na pytanie: jaka organizacja 
środowisk twórczych wydaje się naj/ 
bardziej optymalna, czyli rokująca 





tycznych 
Albo pro- 


pojawienie się dzieł a 

zgodnych z oczekiwaniami 
blem związany 2 przestrzennym 
rozmieszczeniem środowisk  twór- 
czych: jak powinny być zagospodaro- 
wane, albo jaką infrastrukturę powin- 
ny posiadać ośrodki regionalne, aby 
mogły się rozwijać najbardziej efek- 
tywnie. Okazuje się np., że aby ak- 
tywność takich ośrodków nie ulegała 
stagnacji, to ich infrastruktura musi 
być nie tylko nowoczesna, ale i bardzo 
różnorodna, urozmaicona. Teatr nie 
będzie się rozwijał o ile nie będzie 
funkcjonował obok niego silny ośro- 
dek radiowo-telewizyjny, albo niebę- 
dzie miał dostępu do bazy produkują- 


a 
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cej filmy. Ideałem oczywiście byłoby 
takie policentryczne sprzężenie wszy- 
stkich ośrodków artystycznych, aby 
funkcjono- 
wania na rzecz ośrodka centralnego, 
a ośrodek centralny produkował na 
rzecz ośrodków regionalnych, koope- 
rował z nimi itd. Życie nas uczy, że 
nie może dobry teatr 
aktorzy nia mają możliwości wystę- 
powania w telewizji, w radiu. Nawet 
kiedy taki teatr powstanie, to jest on 
szalenie drugie 


ciąg dalszy na str. 4 


„Dyrektorzy” Zbigniewa Chmielewskiego 


miały one realną szans 


istnieć jeśli 


niestabilny, a po 

















ciąg dalszy ze str. 3 


jego program zaczyna przybierać 
przedziwny kształt, bo dążeniem pod- 
stawowym staje się zwrócenie na sie- 
bie za wszelką cenę uwagi krytyki 
centralnej. Mniej zwraca się uwagę 
na zaspokojenie potrzeb miejscowej 
publiczności, a bardziej celuje w gust 
ośrodków opiniotwórczych. Tym- 
czasem skupiska artystyczne w Ka- 
towicach czy w Krakowie, dysponu- 
jąc silnie rozbudowaną bazą radiowo- 
-telewizyjną, nie cierpią na takie 
fluktuacje. Bylibyśmy zatem blisko 
reguły, która mówi, że ośrodek artys- 
tyczny może być prężny, dynamiczny, 
a jednocześnie stabilny, o ile zadba 
się o właściwe, bogate nasycenie in- 
frastruktury tego ośrodka. 

© A co można powiedzieć o strukturze, 
organizacji środowiska twórczego, jeśli się 
patrzy pod kątem spodziewanych efektów 
artystycznych? Czy tutaj zależności są też 
tak oczywiste? 

— To także wiąże się ztym, conazy- 
wamy deglomeracją kultury. Wydaje 
się bowiem, że z ośrodków regional- 
nych jest jak gdyby bliżej do środo- 
wisk społecznych, które w procesach 
społeczno-gospodarczego rozwoju 
Polski uczestniczą w sposób najbar- 
dziej oczywisty. Z pozycji warszaw- 
skich można nie zauważać pewnych 
oczywistych faktów; tu łatwiej się 
można wyobcować ze środowisk spo- 
łecznych, których wkład w rozwój 
społeczno-gospodarczy kraju jest naj- 
większy. 

© To brzmi prawie jak dyrektywa ideo- 
logiczna. 
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— Nie, ja to traktuję raczej jako 
ideę pragmatyczną. Przecież tylko 
bezpośrednia styczność gwarantuje 
właściwe i dogłębne poznanie okre- 
ślonych środowisk. W Warszawie 
o ten kontakt jest znacznie trudniej. 
Trzeba zatem stale dbać o tworzenie 
bezpośredniej styczności artystów ze 
środowiskami społecznie aktywnymi, 
wzorcotwórczymi. Myślę o wielkich 
skupiskach klasy robotniczej w potęż- 
nych aglomeracjach przemysłowych, 
pracowników rolnych w kombinatach 
PGR itd. Można te kontakty organizo- 
wać doraźnie, jak to się czasem robi, 
pod hasłami „Sojusz świata pracy 
z kulturą i sztuką”, albo podczas spe- 
cjalnych wizyt artystów na wielkich 
budowach, tylko że nikt z organizato- 
rów nie ma chyba złudzeń co do tego, 
iż mogą one najwyżej zwrócić uwagę 
na pewne problemy, nie gwarantując 
stałego kontaktu, a tym bardziej na- 
tychmiastowych efektów w postaci 
dojrzałych dzieł artystycznych. Two- 
rzenie możliwości tego kontaktu jest 
oczywiście tyłko jednym z wielu wa- 
runków pąwstawania utworów, na 
których nam zależy, niezbędnym, ale 
niewystarczającym. 

© Wydaje się, że spełnienie tych warun- 
ków w środowisku filmowym jest raczej na 
szerszą skalę niemożliwe. Decyduje o tym 
wielkoprzemysłowy charakter produkcji 
filmowej. Wszędzie, na całym świecie, lo- 
kuje się ona w centrach życia kulturalnego, 
albo ulokowawszy się, stwarza je, jak na 
przykład Hollywood. 

- Oczywi: że w przypadku fil- 
mu konieczność koncentracji bazy 
produkcyjnej determinuje bardzo 
wiele, ale kwestia funkcjonowania 


Krzysztof Wojciechowski na planie filmu „Rodzina” 


zespołów twórczych, okresowo powo- 
łanych, przenoszonych, jest możliwa 
do pomyślenia. 

© istnieją zespoły w Katowicach Łodzi. 

— Mnie się wydaje, że na struktury 
organizacyjne trzeba patrzeć w spo- 
sób otwarty, niestereotypowy. Trzeba 
stwarzać szanse różnym zespołom 
twórców, różnej problematyce. Jasne, 
że nie warto budować bazy technicz- 
nej tam, gdzie nie będzie ona w pełni 
wykorzystana, ale co innego struktury 
techniczne, a co innego struktury 
organizacyjne. One wcale chyba nie 
muszą się pokrywać. 

© Przy okazji analiz rozmaitych zjawisk 
z dziedziny plastyki często używa Pan 
określenia „konsekracja artystyczna”, nie- 
pokojąc się, że sądy i opinie na temat czy- 
jejś twórczości ukute wewnątrz środowi- 
ska artystycznego krzywdzą często artys- 
tów nie mieszczących się z różnych wzglę- 
dów w kanonie hierarchii uznawanej aktu- 
alnie za najważniejszą w danym kręgu. 
W przypadku kina miejscami takiej konse- 
kracji są festiwale, ale zarówno werdykty 
jury, jak i opinie środowiskowe weryfiko- 
wane są jeszcze dodatkowo przez widza, 
przez frekwencję i finansowy zysk. Jakie 
jest Pańskie zdanie o tym złożonym mecha- 
nizmie ustanawiania sądów o poszczegól- 
nych dziełach i twórcach? 

— Rzeczywiście jest to mechanizm 
bardzo złożony. Nie ulega wątpliw: 
ci, że w lansowaniu opinii kolosalną 
rolę odgrywają środki masowego 
przekazu i wielkonakładowa prasa, 
zwłaszcza ilustrowana, która poprzez 
rozmaite formy dziennikarskie urabia 
grunt pod określone sądy. Wydaje mi 
się jednak, że niedostatecznie budu- 
jemy autorytet twórcom i filmom po- 
przez analizowanie i uświadamianie 


tego, jaką rzeczywiście funkcję pełnią 
te dzieła w poszczególnych środowi- 
skach społecznych. Mamy. uprosz- 
czony pogląd na społeczeństwo, 
a ponieważ film ma masową widow- 
nię, to myślimy trochę za masowego 
widza i niejako w jego imieniu; odwo- 
łując się do jego świadomości estety- 
cznej, wartościujemy poszczególne 
dzieła i twórców. 

© Tymczasem tak zwanego statystycz- 
nego widza nikt jeszcze nie widział. 

— No właśnie. W efekcie w ferowa- 
niu opinii o filmie i twórcy panuje 
spora dowolność i pomieszanie pojęć 
Z jednej strony istnieje tendencja do 
utożsamiania się z masowym widzem, 
zaś z drugiej — co jest chyba jeszcze 
gorsze — ustala się opinie krytyczne 
z pozycji „towarzystwa”, dobrze zo- 
rientowanego towarzystwa. Najpo- 
pularniejsi krytycy reprezentują 
u nas „dobre towarzystwo”. Zresztą 
dlatego się właśnie podobają, uogól- 
niają przekonania dobrego towa- 
rzystwa, inteligentnego  towarzy- 
stwa. 

© Inteligencji? 

— Niecałej. Inteligencja w tej chwili 
jest bardzo zróżnicowana w swoich 
kompetencjach. Weźmy za przykład 
„Barwy ochronne ', film przyjęty dość 
kontrowersyjnie. Wydaje mi się, że 
pozytywnie został on oceniony przez 
pryzmat średniego towarzystwa. 
Tymczasem środowisko intelektualne 
— jak sądzę — nie może ocenić tego 
filmu pozytywnie. 

© Bo jest to pamflet na to środowisko. 

— Nie, proszę pana, to byłby bardzo 
płytki odbiór. Przypuszczam, że pra- 
wie wszyscy odczytują ten film jako 








przypowieść bardziej uniwersalną. 
Środowisko naukowe jest tu pokaza- 
ne szalenie naskórkowo, zewnętrznie. 

Została stąd wypreparowana najważ- 

niejsza prawda, warunek sine qua 
non każdej nauki, a mianowicie to, że, 
nauka służy poznaniu, pracy odkryw- 

czej. Tymczasem konflikt sprowadza 
się do sporu pomiędzy pamfletowo 
i jedynie w czarnych barwach przed- 
stawionymi osobami z „układu rek- 

torskiego”, a niedowarzonymi, mło- 
dymi ludźmi, których w pewnym sen- 

sie reprezentuje student z Torunia, 

występujący z idiotycznymi pomysła- 

mi. Jest to jak gdyby spór dwóch 
stron niekompetentnych, nie ocenio- 

ny z perspektywy wartości bardziej 
nadrzędnych, które organizują cały 

kompleks nauki. Jeżeli trochę lepiej 

zna się środowisko naukowe, to trud- 

no tu identyfikować się z jakąkol- 
wiek stroną. Obie postawy są durne, 

płaskie, do odrzucenia. Oczywiście 
ja mówię tu tylko o jednym wątku 

filmu, bo całość jest znacznie bo- 
gatsza. 

© Niemniej ten konkretny opis wybra- 
nego konfliktu ufundowanego jak gdyby 
na braku rzeczywistych racji obu stron jest 
chyba prawdziwy? O czymś świadczy? 

— Tak, ale nie przekracza on hory- 
zontu poznawczego przeciętnego in- 
teligenta. Są kliki? Są kliki. Są ludzie, 
którzy kradną pomysły? Są. Oportu- 
nizm i te inne sprawy są scharaktery- 
zowane właśnie na poziomie stereoty- 
pu. Natomiast została zaprzepaszczo- 
na szansa pokazania bardziej drama- 
tycznych wyborów, które dotyczą 
kwestii merytorycznych. 

© A czy nie sądzi Pan, że żądanie od 
filmu, aby spełniał aż tak maksymalistycz- 
ne żądania, nie mylił się i dawał jedynie 
prawdziwą wykładnię całych kompleksów 
spraw i problemów, to jakby trochę za 
dużo? 

— Ująłbym to trochę inaczej. Nie to 
jest niebezpieczne, że stawia się fil- 
mowi wysokie wymagania; niebez- 
pieczne jest to, że czasem wysokie 
wymagania przekreślają praktycznie 
możliwość powstawania tego typu fil- 
mów. Tu jest pies pogrzebany. Sądzę, 
że brakiem jest także to, iż my często 
nie mamy wielkich wymagań. O- 
wszem, wymagamy w imieniu mas, 
tyle że widz statystyczny to abstrak- 
cyjna konstrukcja. Jeśli film w na- 
szym mniemaniu jakoś tam odpowia- 
da temu widzowi to jesteśmy skłonni 
do bezgranicznej chwalby, jeżeli to 
nie odpowiada naszym wyobraże- 
niom na temat skali potrzeb statysty- 
cznego widza, to radykalnie potępia- 
my dzieło. Krótko mówiąc, jesteśmy 
raczej niezrównoważeni w swoich 
ocenach. To nie ma nic wspólnego 
z wysokimi wymaganiami. Może zbyt 
łatwo przenosimy niektóre oceny fil- 
mów na poziom decyzji typu adminis- 
tracyjnego, sądząc pochopnie, że film 
oddziałuje na widza jednoznacznie 
i jednokierunkowo. To jest oczywiste 
nieporozumienie. On nigdy nie działa 
w ten sposób. Przełamuje się przez 
świadomość odbiorcy i i ż ukształto- 
wane poglądy. Ludzie dorośli nie ura- 
biają sobie światopoglądu w oparciu 
o filmy. Oczywiście filmy oddziałują 
na kształtowanie się poglądów ludzi 
młodych, może tych, którzy akurat 
zmieniają środowisko, znajdują się 
w okresie awansu społecznego itd. 
Ale nie film i nie sztuka jest głównym 
źródłem kształtowania przekonań 
światopoglądowych. Decyduje prak- 
tyka życia społecznego. Film może 
wyrażać pewne przekonania, a po- 
przez to wpływać na precyzowanie, 


wzmacnianie, upowszechnianie tych 
przekonań u odbiorcy. 

© Jak by Pan scharakteryzował gene- 
ralnie przyczyny utrzymywania się pewne- 
go zamętu i pomieszania kryteriów w dzie- 
dzinie oceny filmów, a myślę, że i innych 
dokonań artystycznych? 

— Rzeczywiście dotyczy to nietylko 
kina. My przecież kształtujemy cały 
system życia społecznego na nowych, 
socjalistycznych zasadach. Kształtu- 
jąc go — a więc niejako w marszu — 
dokonujemy takiego typu analiz, któ- 
re powinny nas orientować w tym, jak 
kształtuje się świadomość społeczna. 
Jakie determinanty decydują. Teore- 
tycznie w marksizmie ta sprawa jest 
rozstrzygnięta bardzo klarownie, ale 
często zawodzi umiejętność wyko- 
rzystania tych dyrektyw w praktyce. 
Oscylujemy pomiędzy dawaniem 
priorytetu warunkom materialnym 
bądź też sferze oddziaływań bezpo- 
średnich na świadomość. Bywamy 
skrajni i w argumentacji opowiadamy 
się za jedną albo drugą stroną alterna- 
tywy, traktując bądź jedną, bądź dru- 
gą stronę jako wyłączną determi- 
nantę kształtowania świadomości 
społecznej. Tymczasem . względne 
izolowanie struktur administracyj- 
nych i powstawanie tam mechaniz- 
mów asekuranctwa sprzyja potęgo- 
waniu się anomalii, błędów w prawi- 
dłowym ujmowaniu tego, jak kształ- 
tuje się świadomość społeczna. Jest to 
charakterystyczne dla okresu, w któ- 
rym buduje się cały system; ten sys- 
tem nie został jeszcze całkowicie zra- 
cjonalizowany, sfunkcjonalizowany. 
Stąd to znane powiedzenie Putramen- 
ta, że można drzwi otwierać fortepia- 
nem, ale lepszy jest do tego klucz czy 
wytrych. 

© Jak sądzę, poręcznymi wytwórniami 
owych kluczy czy wytrychów powinny być 
rozliczne instytuty naukowe, na przykład 
Instytut Kultury przy Ministerstwie Kultu- 
ry, że nie wspomnę o naukach humanisty- 
cznych uprawianych w ramach 
PAN-owskich placówek naukowych; prze- 
cież dopiero w oparciu o to rozpoznanie 
można by w sposób sensowny i z najmniej- 
szym ryzykiem pomyłki podejmować de- 
cyzje w dziedzinie kultury, cały gmach na- 
rodowej kultury i sztuki budować w sposób 
celowy i świadomy? 

— Tak szczerze mówiąc — sądzę, że 
nie tylko Instytut Kultury, ale w ogóle 
nauki społeczne w Polsce nie są jesz- 
cze w pełni przygotowane do spełnia- 
nia tego typu funkcji przewidujących. 
Na przykład socjologia jest nastawio- 
na raczej na rejestrowanie zjawisk, a 
nie przewidywanie. Dlaczego tak się 
dzieje? Wydaje mi się, że powód jest 
dość prosty. My wciąż nie dysponuje- 
my ogólną teorią kultury. Nie można 
sensownie badać zjawisk kultury 
współczesnej, jeśli nie dysponuje się 
teorią. Bada się cokolwiek, ale nie 
wiadomo, co się bada. Dopiero zbudo- 
wana solidnie teoria pozwala na pod- 
jęcie dobrych badań. A my jeszcze nie 
mamy rozwiniętej tego typu teorii. 

© Kto i kiedy ją stworzył 

- Zbliżamy się do momentu, kiedy 
już można mówić, że istnieją pewne 
przesłanki do zbudowania tak rozu- 
mianej teorii kultury. Ale jest to 
rzecz duża. Jest to kwestia uogólnie- 
nia i przeniesienia na grunt współ- 
czesnej kultury pewnych dyrektyw 
marksizmu. Jest to trudna problema- 
tyka naukowa i uświadomienie sobie 
ważności tej sprawy automatycznie 
kwestii nie rozstrzyga. Trzeba pamię- 
tać, że nauka rządzi się swoimi pra- 
wami. 


Rozmawiał: 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 


W imieniu 
widzów 


dzą jeszcze wtedy, nim na ekranie pojawia się czołówka. Chodzę do 

kina jakieś dwadzieścia lat i jak dotąd czegoś takiego nie widzia- 

łem. Ale też na projekcji dzieła Brejdyganta coś jeszcze zobaczyłem 
pierwszy i jak przypuszczam ostatni raz w życiu. Chciałoby się rzec, że 
publiczność tłumnie opuszczała salę, byłaby to jednak notoryczna niepraw- 
da, bo na sali nie było żadnego tłumu. Wychodzono pojedynczo i po cichu. 
W pewnym momencie zauważyłem, iż proporcja jest mniej więcej taka: 
z ekranu pada kolejna złota myśl, na sali kolejny widz zabiera się do wyjścia. 
Ponieważ jednak twórca dzieła myślami sypał jak z rękawa, a widzów była 
tylko garstka, doszedłem do wniosku, że do końca seansu dotrwam ja 
i siedząca przede mną para. Ja, bo mi za to płacą, para zaś dlatego, że na 
ekran spoglądała jedynie od czasu do czasu. I oto owa para nagle przestała 
się całować, przez chwilę patrzyła, co się dzieje na ekranie, po czym wstała 
i bez słowa wyszła. Co by się nie rzekło, potęga artysty objawiła się tutaj 
z całą swą wulkaniczną siłą. . 

Zresztą skłamałbym, mówiąc, że sam zostałem na sali. Do końca dotrwało 
kilkunastu widzów, z czego czterej młodzi ludzie w momencie, gdy bohate- 
rowie dzieła, pokonawszy zakręt na swej życiowej drodze, oddalają się szosą 
i giną za zakrętem, zaczęli mocno bić brawo i głośno wołać bis. Wydaje mi 
się, że ci młodzi ludzie są na jak najlepszej drodze, by w przyszłości zająć się 
krytyką filmową. Tak czy inaczej nie zbywa im na poczuciu humoru. 

Oczywiście wiem doskonale, że krytyk winien pisaćo tym, co dzieje się na 
ekranie, na sali bowiem zdarzają się rzeczy różne, raz takie, raz takie. Nadto 
nikt nie może sprawdzić, czy w czasie projekcji rzeczywiście działo się to 
wszystko, co krytyk opisał. Być może skłamał, być może poniosła go fantazja. 
Co jednak począć, gdy na ekranie nic się nie dzieje? Niby padają jakieś 
słowa, ale są do tego stopnia bez sensu, że zwracać na nie uwagę byłoby 
bezsensem jeszcze większym. Niby na ekranie snują się jakieś postacie 
ludzkie, są one wszakże wykonane wyłącznie z papieru, więc przyglądać im 
się uważniej, to by znaczyło jedynie obrażać dobrych skądinąd aktorów. 
Niby gdzieś tu są jakieś postawy i racje, ale nazywać je po imieniu, to siać 
zamęt w umysłach. Nawet najbardziej krytyczna analiza mimowolnie dowo- 
dzi, że to coś, co się krytykuje, tak czy inaczej jest. Tymczasem w tym razie 
poruszamy się w świecie samych pozorów. Cóż więc robić? 

Stosunki krytyka z publicznością są, jak powszechnie wiadomo, nader 
zawiłe. Zdarzają się jednak filmy, które wszystko upraszczają. Wtedy krytyk 
jest i powinien być stronnikiem tych wszystkich, którzy stracili dziesięć 
złotych i dwie godziny czasu. Których zanudzano, ogłupiano, irytowano. 
Którzy obronić się mogą jedynie w ten sposób, że wyjdą z sali. 

Mechanizmy powstawania filmu są tak skomplikowane, że zdarzyć się 
może wszystko. Na papierze, w scenariuszu i scenopisie rzecz zapowiada się 
poprawnie, a nawet dobrze, potem w trybach produkcji rodzi się gniot. Jest 
to ryzyko, którego nie da się uniknąć. Mamy też dość przykładów, że po 
słabym, ba, skandalicznym debiucie ten czy inny reżyser robił filmy popraw- 
ne. I w tym razie trzeba więc spokoju, rozwagi, tolerancji i świadomego 
ryzyka, które się często opłaci. Toteż jestem jak najdalszy od myśli, że 
Stanisław Brejdygant nie nadaje się do zawodu reżysera filmowego. „Za- 
kręt' nie pozwala nawet i na takie stwierdzenie. Na jedną rzecz warto 
wszakże zwrócić uwagę. Wszystko, co w „Zakręcie” jest tak nadzwyczaj złe, 
irytujące, grafomańskie, agresywnie i bez żadnych osłonek, było już zawarte 
w scenariuszu. Otóż takich złudzeń, że z grafomanii młody, niedoświadczo- 
ny reżyser zrobi poprawny utwór, chyba nikt nie ma. 

Innymi słowy — z produkcyjnego punktu widzenia wyrzucone w błoto 
pieniądze, dalej rozczarowani widzowie, na koniec młody reżyser, który 
poniósł bardzo bolesną porażkę. I tego wszystkiego można było uniknąć. 
W imieniu publiczności bardzo tu głośno biję pięścią w stół, prywatnie 
jednak współczuję młodemu filmowcowi. Pozostałe wnioski już nie do mnie 
należą. 


Z filmu Stanisława Brejdyganta pt. „Zakręt” pierwsi widzowie wycho- 
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eżyser filmowy i muz 
przyjaciele, których drogi roz- 
chodzą się i znów splatają 
Każdy na swój sposób podąża 
śladem własnych niepokojów twór- 
czych, a mo lko poszukuje poczu- 
cia bezpieczeństwa i stabilizacji. Ilu- 
zoryczność gotowych formuł i modeli 
życia nieraz z nich zadrwi, a przemie- 
szanie sztuki i codzienności okaże się 
figurą równie dziwaczną, jak próby 
starannego rozdziału. Który z nich 
zbliży się do prawdy? Za jaką cenę? 
Czy ta prawda w ogóle istnieje? Oto 
niektóre z pytań, jakie twórca „Żywo- 
ta Mateusza Witold Leszczyński sta- 


wia w swym nowym autorskim filmie 
„Ślad magnetyczny”. Operatorem jest 
Maciej Kijowski, scenografem Bogu- 
sław Kobierski, projektantką kostiu- 
mów Renata Kochańska a produkcją 
kierował Roman Kowalski. Grają 
Wojciech Pszoniak, Ryszard Cieślak, 
Zdzisław Wardejn, Andrzej Precigs, 
Ewa Pokas, Hanna Skarżanka, Ga- 
briela Kownacka i Zdzisław Makla- 
kiewicz. Film powstał w Zespole 
„Profil”. (ed) 


Zdjęcia: 
JERZY 
TROSZCZYŃSKI 


Andrzej Precigs i Wojciech Pszoniak 
ZPSERE; 7 ZU 
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Ewa Pokas i Wojciech Pszoniak 


Andrzej Precigs, Anna Dudkowska, Wojciech Pszoniak i Zdzisław Wardejn 














Recenzje 





Chluśniem, 
bo uśniem 


— amen 





„SETKA” DLA KURAŻU (Sto gram dla chrabrosti). Nowela l: „Co za bezczelność”, 
reżyseria: Boris Buszmielew; nowela Il: „Prawo gościnności”, reżyseria: Anatolij Markie- 
łow; nowela Ill: „»Setka« dla kurażu”, reżyseria: Gieorgij Szczukin. ZSRR, 1976 





ogumił Drozdowski, najwięk- 

szy znawca radzieckiej kine- 

matografii w całej naszej re- 

dakcji, a także rosyjskiego 
obyczaju, pisząc kiedyś o trzynowelo- 
wym filmie ,„»Setka« dla kurażu” zau- 
ważył był co następuje:,»Setka« jest 
utworem bardziej śmiesznym niż dy- 
daktycznym, dlatego utworem trud- 
nym do zapomnienia, dlatego powra- 
cającym do świadomości, dlatego 
skłaniającym do refleksji, dlatego 
przypominającym Gogolowskie: »z 
kogo się śmiejecie?«'. Otóż nie ma 
zgody, mój przyjacielu. Jak kino ki- 
nem pijany facet pełnił w nim zawsze 
rolę albo rozweselacza, albo postaci 
tragicznej. Ale i wtedy, kiedy alkoho- 
lowe intermedia były najkunsztow- 
niej nawet wykorzystywane w drama- 
turgicznej konstrukcji filmu (np. 


u Chaplina, którego Charlie bywał 
najlepszym przyjacielem milionera, 
ale tylko gdy milioner był pijany), to 
w gruncie rzeczy treść filmu dotyczyła 
czego innego, a stany upojenia alko- 
holowego traktowane były wyłącznie 
instrumentalnie, służebnie wobec 
nadrzędnego celu filmu. O losie pija- 
ka jako postaci tragicznej, zniewolo- 
nej przez nałóg nie ma akurat potrze- 
by pisać, bo to u nas powstała „Pętla”, 
a także stosunkowo niedawno tele- 
wizja przypomniała głośny film Billy 
Wildera „Stracony weekend”. Ter- 
tium non datur. Nie może być śmiesz- 
nego filmu o alkoholizmie jako społe- 
cznej pladze, jako jednostkowej przy- 
padłości człowieka. Podobnie chyba, 
jak nie można nakręcić śmiesznego 
filmu o dolach i niedolach środowiska 
narkomanów. 


Chlapanie zupą 





DIABLI MNIE BIORĄ (La moutarde de monte ou nez!). Reżyseria: Claude Zidi. Wykonaw- 
cy: Pierre Richard, Jane Birkin, Daniele Minazzoli, Claude Pieplu i inni. Francja, 1974 





obre kilkadziesiąt lat temu 
Mack Sennett podobno po- 
wiedział: „Aby wywołać 
prawdziwy, autentyczny 


śmiech, trzeba, by ktoś dostojny obla- 




























ny został talerzem zupy”. Theodore 
Dreiser, znany amerykański pisarz, 
który notabene w 1928 roku przepro- 
wadził wywiad z Sennettem na ła- 
mach „Photoplay”', oświadczył: „Czy 


WNĘTRZE 
wą 25 





Realizatorzy filmu „»Setka« dla ku- 
rażu” dość przytomnie i w czaszorien- 
towali się, że kończąc kolejne nowele 
mało w końcu groźnymi wpadkami 


Sennett istotnie tak powiedział, czy 
nie, ja jestem tego samego zdania: 
w świecie banalności bawi tylko to, co 
jest niezwykłe, wręcz niewiarygod- 
ne”'. Ja natomiast powiem, że absolut- 
nie zgadzam się z Dreiserem, mimo iż 
od jego wypowiedzi upłynęło pięć- 
dziesiąt lat i dodam: dzisiejsi twórcy 
komediowi, poza Tatim, niewiele z te- 
go zrozumieli. Owszem, gotują zupę 
na tym samym ogniu dobrych chęci, 
wspomaganych przez wysoką techni- 
kę realizatorską, z dostojnością też nie 
miewają kłopotów, za to jak przyjdzie 
do oblewania, to wychodzi im raczej 
chlapanie. Najwyżej mniej lub więcej 
udany pastisz, zręczne niekiedy po- 
drabianie, cytaty ze starych mistrzów. 
Słowem: od tego bezustannego mru- 
gania bolą oczy. Znowu kłania się 
Sennett: „Trzeba ciężko pracować, 
aby rozśmieszać. 


Nie ma nic gorszego niż „pomysły 
rzucane na los szczęścia i źle wyko- 
rzystywane”'. Claude Zidi, reżyser fil- 
mu „Diabli mnie biorą”, zdaje się po- 
twierdzać tę regułę. Ciągnie od gagu 
do gagu Pierre Richarda, znanego 
u nas między innymi z filmów „Roz- 
targniony” i „Nieszczęścia Alfreda", 
wierząc święcie, że ten zahukany na- 
uczyciel matematyki, typ raczej liry- 
czny i safandułowaty, wplątany na 
dodatek w aferę miłosną z niejaką 
Jackie Logan, gwiazdą westernów, 
potrafi wzbudzić zdrowy śmiech. 


Oczywiście wzbudza do pewnego 
stopnia, gdyż arsenał chwytów kome- 
diowych, którym rozporządza, ciągle 
nam coś lub kogoś przypomina. Nie- 
malże plagiatowy sposób rozwiązy- 
wania sytuacji komediowych, stoso- 
wanie gagów — ongiś doprowadzo- 
nych do perfekcji przez takich mis- 







swych bohaterów (ten co pomagał pi- 
jakowi — sam goły został, inny zaś, co 
wypił setkę dla kurażu, trafił do izby 
wytrzeźwień), tworzą serię skeczy do- 


trzów jak Chaplin, Keaton, Turpin, 
Fields, Lloyd, Flip i Flap, bracia Marx 
i wielu innych — jako zdarzeń ustawio- 
nych jedynie w porządku fabularnym, 
jednowymiarowych, pozbawionych 
charakterystycznej dla gagów techni- 
ki przystosowania czasu, śmiechu po- 
dwójnego, niespodzianki, to zestaw 
grzechów głównych, za które kiedyś 
odpokutują nie tylko Zidi, Edwards, 
Lester, Chiffre, ale i nasz Bareja. 


Byłoby to coś w rodzaju sądu osta- 
tecznego bez możliwości apelacji. Na 
ławie obrońców zasiadłby świetny 
znawca przedmiotu, Jean-Pierre 
Coursodon, który twierdzi: „Myśli się, 
że gagi dzisiejsze nie są takie jak 
dawniej, gdyż wyczerpała się wena 
twórców". Okazuje się, że nicbardziej 
błędnego, ponieważ zdaniem Courso- 
dona: „Niewątpliwie musimy przy- 
jąć, że gag, jako forma zdecydowanie 
burleskowa, jest anachronicznym 
dziś środkiem wyrazu i podobnie nie 
nadaje się do stosowania w drugiej 
połowie XX wieku jak tragedie wier- 
szem czy malarstwo alegoryczne. Ale 
tragedia wierszem i malarstwo alego- 
ryczne zostały zastąpione przez inne 
formy dramatyczne i plastyczne, 
równie wartościowe. Nikt jednak nie 
znalazł produktu zastępczego w 
miejsce gagu”". 


Zidi zatem jest w pewnym sensie 
rozgrzeszony — jego ambicje nie się- 
gają tak daleko. Uprawia kalkomanię 
hybrydowo-farsową, z zamianą tekstu 
przemówienia wyborczego na zdjęcia 
gołych babek, samochodowym sza- 
leństwem, myciem głowy w kuble, 
biciem pa twarzy, lirycznym wspina- 
niem się na palcach nóg oraz opera- 
cją, podczas której krew niewidocz- 
nego pacjenta obficie zlewa asysten- 
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brych akurat na akademię z okazji 
dnia trzeźwości. Optymistyczny ton 
budujących pouczeń — nie namawiaj 
drugiego do alkoholu, ludzie opamię- 
tajcie się i nie traktujcie wreszcie pi- 
jaka jako świętej krowy, precz z pseu- 
doobyczajem alkoholowych narad 
produkcyjnych i takich samych pod- 
sumowań z okazji wykonania planu — 
zamącili na koniec epilogiem wyję- 
tym już z całkiem innego gatunku. 
Kiedy drobny pijaczek Rużewski, eta- 
towy wodzirej oficjalnych i nieoficjal- 
nych wódczanych uroczystości, bie- 
gnie nazajutrz po libacji do mieszka- 
nia jednego z bohaterów noweli „,Pra- 
wo gościnności ', na progu spotyka 
zapłakaną żonę i synka, który mówi 
tylko trzy słowa: „Tatuś nie żyje”. Tu 
film się kończy. 

Dodam od siebie, że te ostatnie trzy 
słowa uratowały cały film. Wbrew te- 
mu, co napisał Drozdowski, cała śmie- 
szność filmu psu na buty się zdaje, bo 
skeczowy charakter scenek ma też 
trwałość i skuteczność dydaktyczną 
ulotną jak skecz. Pewnie, że śmieszny 
jest pijaczek „kompinujący” jak by tu 
oszwabić porządnego obywatela i na- 
ciągnąć go jeszcze na pół litra, śmie- 
szna jest jego filozofijka, prześmiesz- 
ne zachowanie. Tylko że tak napraw- 
dę to o tym zapominamy już wycho- 
dząc z kina. Natomiast tragizm owej 
puenty brzmi jak memento i niełatwo 
da się wyrzucić z pamięci. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


tów chirurga, znerwicowanego kan- 
dydata wyborczego,  kwitującego 
swój występ kwestią: „No, na dzisiaj 
dosyć, zaszyjcie go, jutro dokończę” 


Rozgrzeszony jest także ten rodzaj 
śmiechu, który Zidi z pomocą Richar- 
da wywołuje w widzach, spragnio- 
nych miłej, bezpretensjonalnej roz- 
rywki. Na ławie obrońców, obok Co- 
ursodona, zasiada Andrć Martin. Pi- 
sze on w studium o Keatonie: „Akcja 
komediowa opiera się zawsze na eks- 
ploatacji braku powodzenia życiowe- 
go, akumulując reakcje bohatera bur- 
leski wobec przeszkód. Z pewnych 
rzeczy należy zrezygnować. Film nie 
może postawić i nie stawia ria honoro- 
wym miejscu komizmu płynącego 
z bezkarnego zdobywania i feeryjnej 
zaradności... Tylko braciom Marx 
udaje się z obłąkanym mistrzostwem, 
bezkarnie i zuchwale pociągnąć za 
sobą w otchłań śmieszności ludzi waż- 
nych i zaadaptowanych w społe- 
czeństwie”'. 


Przypomina mi się scena, bodajże 
z „Kaczej zupy”, kiedy glina w pości- 
gu za braćmi Marx natyka się na Gro- 
ucho i oświadcza mu: „Jestem taj- 
niak”. Groucho z całym spokojem od- 
powiada: „Dla mnie jesteś pan jaw- 
niak”. Na tych słowach kończy się 
wspaniała epoka filmu komediowe- 
go. Kończą się cytaty. Pierre Richard 
przygotowuje się do następnej roli, 
ujrzymy go w jakiejś crazy comedy 
znad Sekwany — po wyjściu z kina 
przestanie nas to obchodzić. 


._ JERZY 
GÓRZAŃSKI 


Chłopi, czyli katalog 


nienaturalnych 


czynów 





ZIEMIA JEST GRZESZNĄ PIEŚNIĄ (Maa on Syntinen Laulau). Reżyseria: Rauni Moliberg. 
Wykonawcy: Maritta Viitamaki, Pauli Jauhojarvi, Aimo Sauko i inni. Finlandia, 1973 





iemia jest grzeszną pieś- 
nią” to debiut realizatora 
telewizyjnego Rauni Mol- 
99 lberga, uhonorowany fiń- 
ską nagrodą państwową w 1974 roku. 
Powieść napisał 10 lat wcześniej dzie- 
więtnastoletni Timo Mukka, a film 
zrobiono w latach 1972/73 we wsi Kit- 
tila. Mukka nie doczekał premiery — 
zmarł wiosną 1973 roku. Przed obej- 
rzeniem filmu w angielskich recen- 
zjach przeczytałem: „Kiedy Martta 
zachodzi w ciążę, jej wiecznie pijany 
ojciec, Juhani, grozi chłopakowi 
śmiercią. Dlaczego? W społeczności 
rządzącej się bezwzględnymi prawa- 
mi młode siły są niezbędne do co- 
dziennej harówki, Martta niezdolna 
do pracy to zagrożenie egzystencji” 
(„Films and Filming" nr IX/75), „fa- 
bularny dokument o życiu na wpół 
cywilizowanej osady  lapońskiej”, 
„katalog nienaturalnych reakcji iczy- 
nów” („Monthly Film Bulletin" nr 
IX/75) - wszystko to przeplatane kom- 
plementami na temat stylu. Ano — 
mocna rzecz, zwłaszcza ten katalog. 
Po kwadransie projekcji już wie- 
działem, że jestem zupełnie mylnie 
poinformowany przez Anglików, któ- 
rych ignorancja dotycząca innych na- 
rodów jest na świecie sławna. Nic się 
nie zgadzało: nie ma „osady lapoń- 
skiej”, tylko rdzennie fińska wieś, 
a Lapończycy pojawiają się tam jedy- 
nie jako wędrowni myśliwi, mający 
swoje domy „daleko na północy”. 


W dodatku bohaterka mówi „Lappa” 
tonem, z którego wynika, że naro- 
dowość ta będzie szokiem dla jej ojca. 
Delegację Lapończyków chłop fiński 
odprawia od progu z lekceważeniem 
etc., etc. Podejrzane też było, jak na 
„dokument”, że wśród cudownych 
plenerów jesiennych i zimowych kil- 
ka razy powraca widok wioski Kittila, 
zawsze jednak dokładnie ten sam: 
kilka obszernych, starych domów 
drewnianych w smutnym północnym 
krajobrazie. Ale najbardziej niespo- 
dziewane było to, że na ekranie nie 
ma w ogóle żadnej egzotyki (z wyjąt- 
kiem drugoplanowej grupy Lapoń- 
czyków, którzy w swych bajecznie ko- 
lorowych strojach biegają po śniegu 
jak niezwykłe ptaki), a jedynie orygi- 
nalny fiim o zanikającej cywilizacji 
wiejskiej, zadziwiająco zbieżnej z... 
naszą. Przekonują o tym choćby filmy 
Krzysztofa Wojciechowskiego: „Ko- 
chajmy się” i „Rodzina”. 
Zaszokowany własną niewiedzą, 
poszperałem w encyklopediach i lek- 
sykonach, a także na dokładnej mapie 
Finlandii, znałazłem wieś Kittila leżą- 
cą około 70 kilometrów od granicy 
szwedzkiej. Sprawa plenerów od razu 
się wyjaśniła: przebiega tamtędy szo- 
sa łącząca północną Finlandię z Nor- 
wegią. Nie ma jej w filmie, bo zamie- 
rzone wrażenie odcięcia od świata od 
razu by się rozwiało; stąd obiektyw 
skierowany tylko na jeden, stary za- 
pewne, kraniec miejscowości. 





„Ziemia jest grzeszną pieśnią” nie 
jest także fabularyzowanym doku- 
mentem. Jest dramatem codzienności 
wiejskiej zamkniętej w ciasnym krę- 
gu starej kultury i dramatem ludzi 
w nim uwięzionych. Juhani przeżywa 
nasilający się kryzys: nieszczęśliwe 


małżeństwo, alkoholizm, życiowe 
bankructwo. Martta, główna bohater- 
ka, która miała reprezentować ów 
„katalog nienaturalnych reakcji iczy- 
nów”, w rzeczywistości jest postacią 
tragiczną, uwikłaną w miłość do po- 
gardzanego ,„Lappi ', ulegającą inne- 
mu natarczywemu zalotnikowi i wre- 
szcie z desperacji, gdy jest już w ciąży, 
zdającą się iść śladami wiejskiej nie- 
rządnicy Aino. To ostatecznie załamu- 
je jej ojca. 

Kreacja 20-letniej studentki Insty- 
tutu Teatralnego w Helsinkach Marit- 
ty Viitamaki jest przejmująca; łączy 
prymityw z bogactwem przeżyć, ero- 
tykę z instynktowną uczuciowością. 
Znakomitą postacią jest też dziadek, 
zagrany przez aktora niezawodowego 
Aimo Saukko. 

„Ziemia” to mroczny dramat chłop- 
skiej rodziny, wpisany w celowo ar- 
chaizowaną rzeczywistość północnej 
wsi fińskiej. 

„Ziemia jest grzeszną pieśnią” to 
film niełatwy, o narracji chropawej 
jak życie bohaterów, pulsujący skrytą 
namiętnością. Nie jest doskonały, je- 
go kompozycja nie czyni go klarow- 
nym, nie od razu można się zoriento- 
wać, kim dla siebie są bohaterowie. 
Jednak autorzy ukazując widzom za- 
padły kąt Europy starają się sięgnąć 
do głębi tej kultury i moralności, która 
jest powszechną tradycją chłopską 
i która jest warta naszej refleksji. 

Warta tym bardziej, że możliwe jest 
zachowanie zasadniczych wartości tej 
tradycji (o co zresztą upominają się 
także filmy Wojciechowskiego), która 
oby nigdy nie stała się dla nas tylko 
niepojętym „katalogiem nienatural- 
nych reakcji i czynów”. 


_ CEZARY 
WIŚNIEWSKI 





BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 





„Mama” Elisabety Bostan 


Powracająca fala 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z RUMUNII 





usical dla dzieci „Weroni- 

ka' Elisabety Bostan zdo- 

był w 1973 roku Brązowy 

Medal na festiwalu w Mo- 

skwie i nagrodę specjalną w Gijon. 

Był wyświetlany w Polsce z dużym 

powodzeniem. Potem była „Weronika 

w kraju czarów”, teraz nowy musical 
„Mama”', czyli „Rock'n roll Wolf". 

„Mama” powtarza wszystkie suk- 
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cesy „Weroniki”', ale nie powtarza jej 
błędów. „Weronika” urzekała muzy- 
ką i wdziękiem, ale ten wdzięk musiał 
często wystarczaći za dobry taniec, iza 
nieoczekiwanie brzydką maskę. ,Ma- 
ma” natomiast jest już bardzo jedno- 
lita w stylu i szalenie staranna we 
wszystkich szczegółach inscenizacyj- 
nych i scenograficznych. Do znanej 
baśni o wilku, kózce i koźlętach zosta- 


ła wprowadzona mała poprawka: 
wilk porywa małe kózki nie w celach 
bezpośrednio konsumpcyjnych, ale 
dla okupu pieniężnego. Wilk jest więc 
tylko kidnaperem, ale w ten sposób 
z opowieści został wyeliminowany 
motyw krwiożerczy, i to bardzo do- 
brze, bo gdy zwierzęta leśne grane są 
przez aktorów, a dzieci tych zwierzą- 
tek przez normalne dzieci ludzkie — 


mogłoby to wszystko trącić kanibaliz- 
mem. Nie trąci. Treść bajki jest prosta, 
wątła i krótka, najbardziej gadatliwa 
babcia opowie ją w dziesięć minut 
a film trwa osiemdziesiąt siedem; czas 
ekranowy wypełniają więc rozmaite 
atrakcje właściwe musicalom. 

Film Elisabety Bostan został zreali- 
zowany we współprodukcji rumunń- 
sko-radziecko-francuskiej; autorami 
muzyki są Rumun Temistocle Popa 
i Francuz Gerard Bourgeois. Obsada 
rumuńsko-radziecka: w roli mamy- 
-kózki Ludmiła Gurczenko. Wilka gra 
Michaił Bojarski. Z najbardziej zna- 
nych nazwisk jeszcze — Oleg Popow 
Balet na lodzie, cyrk na lodzie i grupa 
taneczna moskiewskiego Teatru 
Wielkiego. Widowisko od początku 
do końca „trzyma poziom '; publicz- 
ność dziecięca ma bajkę z morałem 
opowiedzianą pięknym językiem ki- 
na kształtów, barwy i ruchu. W reper- 
tuarze dziecięcym „Mama” jest ewe- 
nementem artystycznym i produkcyj- 
nym, a udział trzech kinematografii 
w realizacji filmu potwierdził swój 
sens w jego ostatecznym kształcie 
ekranowym. I jeśli właśnie może być 
mowa o twórczym wykorzystaniu 
możliwości współprodukcji — to film 
Elisabety Bostan jest przykładem 
w pełni wykorzystanych szans. Film 
rumuński mając w tym zakresie spore 
doświadczenia pozostaje jednak naj- 
częściej ze sobą „sam na sam”, pewne 
tematy świadomie kierując na rynek 
wewnętrzny przede wszystkim 

Mam tu na myśli „Buławę z trzema 
pieczęciami” (Buzdyganul cu trei pe- 
ceti) Constantina Vaeni, historyczną 
rekonstrukcję dziejów Michała Wale- 
cznego, od zwycięstwa nad Turkami 
pod Sylistrią, aż po zjednoczenie 
księstw naddunajskich — Wołoszczyz- 
ny, Siedmiogrodu i Mołdawii. I tu 
rzecz charakterystyczna: film świado- 
mie odcina się od tradycji rumuńskich 
superprodukcji historycznych; zreali- 
zowany na taśmie standardowej ogra- 
nicza do niezbędnego minimum wido- 
wiskowość bitew i pochodów na rzecz 
tropienia układów politycznych, spo- 
łecznych i religijnych epoki, akcentu- 
jąc faktyczną i moralną rolę hospoda- 
ra w realizacji idei państwowości 
Rumunów. 

Nie czas tu i miejsce na rozważania 
ogólne w sprawie tematu historyczne- 
go i postaci historycznej w kinie 
współczesnym, po zmierzchu super- 
filmów, w czasie zmęczenia tłumami 
statystów i zwinną inscenizacją ata- 
ków konnicy. Na międzynarodowym 
rynku podział na „lokalność” i „uni- 
wersalność' tematu historycznego co- 
raz bardziej się pogłębia i „swój” te- 
mat poza granice swego kraju jest 
chyba coraz trudniej wylansować. Do- 
tyczy to oczywiście nie tylko kina ru- 
muńskiego, które zresztą dziś zdaje 
się szukać szans po pierwsze w upra- 
wianiu różnych i różnorodnych gatun- 
ków filmowych (musical, crazy come- 
dy, komedia obyczajowa, dramat spo- 
łeczny i psychologiczny), a po drugie, 
w zgłębieniu problematyki moralnej 
wszędzie tam, gdzie to możliwe 
I wszelkie próby na tym polu wydają 
się najciekawsze: sprawa kształtowa- 
nia się osobowości ludzkiej, sprawa 
odpowiedzialności wobec siebie i wo- 
bec otoczenia — wszystko, czym żyj 
człowiek dziś i co w dzień dzisiejsz! 
wniósł z minionego — na kartach swc 
jego życiorysu. 

Film Francisca Munteanu „Ryży 
(Roscoranul) opowiada o losach sz« 
nastoletniego chłopca-sieroty tuż | 
wyzwoleniu. Rzecz dzieje się w m 





łym transylwańskim miasteczku. Ro- 
dzice Michała zginęli w czasie bom- 
bardowania, Ryży próbuje się gdzieś 
zaczepić, w końcu zamieszkuje w gru- 
zach swojego domu z przypadkowo 
spotkanym obwiesiem. Ten wtajem- 
nicza go w sprawę byłego komisarza 
Porty, prześladowcy komunistów. Ale 
Porta jest już urządzony przez swoich 
kolegów z policji jako dyrektor domu 
poprawczego. I do tego domu w cha- 
rakterze pensjonariusza trafia Ryży. 
Ale przedtem jeszcze losem Ryżego 
zainteresowała się Elena Duma — se- 
kretarz komitetu partyjnego. Akcja 
filmu jest bardzo dynamiczna, pełna 
napięć, nieoczekiwanych zwrotów, 
ucieczek i pogoni — jak przystało na 
młodzieżowy film przygodowy. I to 
jest niewątpliwa wartość, choć nie je- 
dyna: co w „Ryżym” naprawdę kapi- 
talne — to klimat powojennego miaste- 
czka, tworzenie się nowego porządku, 
jeszcze żywotność starego porządku 
i w ogóle nieporządek czasu przemia- 
ny: akcja, reakcja, dezorientacja, 
wszystkie te elementy przebłyskują 
w drobnych, ale dosadnych epizodach 
i błyskotliwych dialogach. Kapitalne 
sceny w domu poprawczym, gdzie się 
kradnie i bije albo i to, i to, gdzie 
resocjalizacją wychowanków zajmuje 
się wiecznie pijane chłopisko w urzę- 
dowej czapie noszące tytuł „pan in- 
struktor”. Z wielu znanych z kina 
światowego obrazów domów popraw- 
czych ten wydaje się chyba najbar- 
dziej malowniczy (nie wiadomo, który 
z bliźniaków zawinił, więc posadzono 
dwóch), a jednocześnie bardzo realis- 
tyczny. Co jednak budzi w „Ryżym” 
opory — to postać tytułowa; dobrze, że 
chłopiec jest odważny, uczciwy i bez- 
kompromisowy, szkoda, że chwilami 
tak naiwny, jakby pozbawiony instyn- 
ktu samozachowawczego. Ale to z ko- 
lei cena, którą trzeba było zapłacić za 
kreację bohatera z otwartą przyłbicą 
i czystymi rękami. 

Popularna powieść Marina Predy 
„Wielki samotnik” (Marele Singura- 
tie) stała się kanwą filmu JulianaMihu 
pod tym samym tytułem. Rodowód li- 
teracki jest aż nadto widoczny: rozra- 
chunek, który z własnym życiem pro- 
wadzi bohater filmu tworzy struktury 
złożone lecz efektowne i czytelne, 
więc ów potok myśli, wspomnień, wy- 
obrażeń — ma swój filmowy porządek 
i to, co trudniejsze, a więc dramatur- 
gia psychologiczna broni się znako- 
micie. Nazbyt literackie wydaje się 
natomiast to, co wchodzi w zakres 
akcji zewnętrznej obrazu, a więc jego 
rama, piętrowość zakończenia. Histo- 
ria bohatera filmu jest dość typowa 
w planie społecznym: kiedyś młody 
aktywista wiejski z wiejskiej biedy — 
dziś człowiek wykształcony, choć 
z wyboru — izolowany od wielkiego 
świata. Inżynier ogrodnik pędzi sa- 
motne życie wśród swoich kwiatów, 
ciągle z piętnem biednego dzieciń- 
stwa i młodości w walce prowadzonej 
często na oślep, której poświęcił swo- 
je wszystkie siły. I oto na drodze jego 
życia staje piękna malarka Simina — 
wrażliwa, subtelna, marząca o sukce- 
sie; kiedy jednak sukces przychodzi — 
dziewczyna umiera, prosząc, by został 
sam, by o niej tylko myślał. Nicolae za 
namową przyjaciela powraca do pra- 
cy politycznej, do swojego losu zde- 
terminowanego młodością. Ale 
przedtem jeszcze próba wierności pa- 
mięci Siminy w spotkaniu z Nicolette, 
konkretną, życiową energiczną 
dziewczyną-kowbojem, _zootechni- 
kiem z fermy hodowlanej. Więc jakby 
love story udobitnione, dopuentowa- 


ne; nie można „Wielkiego samotni- 
ka” z „Love Story” nie kojarzyć. Am- 
bicje twórców filmu wychodzą jednak 
poza czysty melodramat, historia mi- 
łości ma być jednym z najważniej- 
szych, ale tylko jednym rozdziałem 
w życiu jednego człowieka. „Wielki 
samotnik” jest filmem nierównym, ale 
ambitnym i — chyba ważnym. 
Schemat melodramatu czystego, 
a skażonego szczęśliwym zakończe- 
niem wykorzystuje natomiast już 
wprost „Odnaleziona” (Regasirea) — 
debiut filmowy reżysera telewizyjne- 
go Stefana Traiana Romana. Tu rzecz 
dotyczy dziecka, które rzekomo zmar- 
ło przed dziesięciu laty przy porodzie, 
a o którego istnieniu dowiaduje się 
teraz autentyczna matka z listu przy- 
branej matki zagrożonej śmiercią po 
wypadku samochodowym. Silvia Mo- 
raru spotyka się z ojcem dziecka, pró- 
buje dojść prawdy. Kochali się kiedyś 
nad życie, rozłączyła ich intryga i rze- 
koma śmierć dziecka. Dziś każde 
z nich ma swoje życie — Silvia kocha- 





„Buława z trzema pieczęciami” Constantina Vaeni 


jącego męża. Dragna młodą żonę, nic 
już ich nie łączy poza strzępami 
wspomnień. Powraca sprawa dawna, 
lecz nabolała: matka Dragny, lekarka, 
otoczyła opieką niedoszłą synową 
w czasie porodu, jej zaufana pielę- 
gniarka podsunęła chorej Silvii do 
podpisania jakiś papierek, była to 
zgoda na adopcję. W ten sposób 
dowód miłości Sylvii i Dragny został 
usunięty, a wersja o śmierci dziecka 
stała się wiarygodna i obowiązująca. 
Całą tę historię można uznać za trochę 
nieprawdopodobną, w każdym razie — 
niedzisiejszą, co najmniej „przedwo- 
jenną”. Ale tu nie tyle idzie o auten- 
tyzm współczesnego tematu, ile o wy- 
korzystanie pewnego schematu dra- 
maturgicznnego (tu widoczne moty- 
wy z Dulskiej) dla zaatakowania re- 
liktów drobnomieszczaństwa w spo- 
sobie myślenia, odczuwania i postę- 
powania. Matka Dragny po prostu wie 
lepiej, co dla syna najlepsze — oczysz- 
cza mu więc pole, usuwa przeszkody 
łącznie z dziewczyną, dzieckiem, 


uczuciem, byle się nie potknął na linii 
startu do kariery. 

Jeszcze patrzymy na takie filmy 
z nieufnością i rezerwą, jak przed pa- 
ru laty na secesyjne bibeloty — lampy, 
figurynki i firaneczki, które zagracały 
nasze mieszkania i zabierały światło 
z okien. Ale świat nagich płaszczyzn, 
pionów, poziomów i linii prostych 
w domach i na domach już znowu 
wydaje się zbyt chłodny. I kino oschłe, 
zracjonalizowane i naintelektualizo- 
wane już jest chłodne, więc przyszła 
fala retro dla ocieplenia ekranu, znika 
moda retro, która była przecież ni- 
czym innym jak parawanem albo cu- 
dzysłowem dla starych konwencji 
i zapomnianych struktur fabularnych, 
tradycyjnych układów między osoba- 
mi jak znika cudzysłów, kiedy staje 
się oczywistością to, co on zamyka. 
Więc znowu powroty do wzruszeń 
i emocji, może dla odnowienia kultury 
uczuć, przypisanych w końcu czło- 
wiekowi na zawsze? Może. "a 


„Ryży” Francisca Munteanu 








Valentino, 1977 





Fot. Film Francais 


Potwarz i legenda 


Na ekranach kin Europy Zachodniej wyświetlany jest obecnie film Kena Russella „Valentino”, 


ekranowa biografia słynnego aktora. Rolę Valentino odtwarza znany tancerz Rudolf Noureyev. 


Kim był naprawdę Valentino? — zastanawia 
się pisarz Jean Cau na łamach „Paris Match”. 
Podejmuje się próby rehabilitacji mitycznego 
idola. „Po przeczytaniu stosów artykułów, ksią- 
żek, papierów, wspomnień zrozumiałem — pi- 
sze — dlaczego Valentino spotykał się z takim 


Pocztówka z Pragi 


NAJNOWSZA 
HISTORIA 
CZECHOSŁOWACJI 
NA EKRANIE 


Największa czechosłowacka wytwórnia fil- 
mowa w Barrandovie przygotowała kilka fil- 
mów ukazujących wpływ Rewolucji Paździer- 
nikowej na losy Czechosłowacji. Filmy te wej- 
dą na ekrany w roku 60-lecia Wielkiej Socjalis- 
tycznej Rewolucji Październikowej 

Reżyser Antonin Kachlik już od kilku lat 
obrazuje na ekranie dzieje Komunistycznej 
Partii Czechosłowacji. W „Zbrodni w »Niebie- 
skiej gwieździe«' i „Dwudziestym dziewią- 
tym” ukazał walkę komunistów w przedwojen- 








sarkazmem. Po śmierci było jeszcze gorzej. Nie 
oszczędzono mu żadnej zniewagi, podejrzewa- 
no o homoseksualizm i impotencję, wytykano 
niskie pochodzenie, brak jakichkolwiek stu- 
diów (...), określano jako papierowego uwodzi- 
ciela z prowincjonalnej opery. Prawda wygląda 


nej Czechosłowacji. Film „O ziemi moraw- 
skiej”, który nakręcił w tym roku w barrandow- 
skim atelier i na południowych Morawach, po- 


święcony jest historii najnowszej. Opowiada 


o problemach, które rodziły się w początko- 
wych latach socjalizacji wsi. Film oparto na 
motywach powieści Fanka Jilika „Hasła na 
wrotach '; przy jego realizacji z reżyserem Ka- 
chlikiem współpracował operator Josef IIlik. 
Dwuczęściowy film „Wyzwolenie Pragi" zre- 
alizował Otakar Vavra; przedstawił w nim os- 
tatnie dni drugiej wojny światowej i historycz- 
ną rolę, jaką odegrały wojska radzieckie 
w uwolnieniu stolicy Czechosłowacji od hitle- 
rowców. Otakar Vavra wprowadził także do 
filmu materiały dokumentalne, które nakręco- 
ne zostały w 1945 roku przy jego udziale. „Wy- 
zwolenie Pragi" jest ostatnią częścią trylogii 
poświęconej najnowszym dziejom narodów 
Czechosłowacji. Pierwsza część zatytułowana 
„Dni zdrady” ukazywała wydarzenia poprze- 
dzające drugą wojnę Światową, zwłaszcza 
układ monachijski, w wyniku którego oderwa- 
ne zostały od Czechosłowacji ważne rejony 
przygraniczne. Druga część trylogii, tym razem 
także dwuczęściowy film pt. „Sokołowo”, zrea- 
lizowany we współpracy z Mosfilmem, poświę- 
cony był pierwszej bitwie Czechosłowackiego 


zupełnie inaczej — mówi. — Valentino wywodził 
się ze znanej mieszczańskiej rodziny. Jego oj- 
ciec był lekarzem weterynarii, profesorem uni- 
wersytetu w Neapolu, uczonym, cenionym wy- 
soko przez akademię medyczną. Młody Rodolfo 
uczył się w szkole im. Dante Alighierego w Ta- 
rencie, był elewem szkoły wojskowej w Peru- 
gii, studiował agronomię w Genui. Po śmierci 
ojca i otrzymaniu swojej (pokaźnej zresztą) 
części spadku wyjechał do Paryża, gdzie pędził 
życie złotego młodzieńca. Gdy zagroziła mu 
ruina, zdecydował się na wyjazd do Stanów 
Zjednoczonych. Miał w kieszeni 4 tysiące dola- 
rów, co wówczas było sporą sumą. Zaledwie 
zszedł z pokładu parowca »Cleveland«, wyna- 





Valentino, 1921 Fot. Paris Match 


jął sobie apartament u »Ritza«. W ciągu kilku 
tygodni pieniądze rozpłynęły się. Tym razem 
nie było to pozłacane europejskie bankructwo, 
ale prawdziwy upadek w stylu amerykańskim 
Jeden rozdział jego życia należy uznać za zam- 
knięty. Rozpoczyna się drugi. Valentino był 
pomocnikiem ogrodnika, »wykidajłąc w res- 
tauracji, »naganiaczem« na giełdzie, a wresz- 
cie fordanserem w nocnych lokalach. Już wów- 
czas cieszył się zainteresowaniem kobiet. I roz- 
dział trzeci: nędzne występy objazdowe i trze- 
ciorzędne role w Hollywood. I nadal kobiety 
Dzięki jednej z nich, scenarzystce Jane Mathis, 
zostaje w 1921 roku zaangażowany jako od- 


„Wyzwolenie Pragi” Otakara Vavry 


Korpusu w ZSRR pod Sokołowem w 1943 roku. 
Dla uczczenia przypadającej w 1978 r. 30 
rocznicy rewolucji lutowej reżyser i dramaturq 
dr Vojtech Trapl realizuje z operatorem Andre- 
jem Barlą film „Zwycięski lud". Jego treść 
scharakteryzował następująco: „Jest to fabula- 


WIELKA TRAGICZKA 


W Paryżu zmarła na atak serca 53-letnia 
śpiewaczka Maria Callas. Była uważana za 
największą współczesną primadonnę, nazywa- 
no ją „śpiewającą Rachel XX stulecia”. Urodzi- 
ła się jako córka greckiego imigranta w nowo- 
jorskim Brooklynie, uczyła się śpiewu w Ste- 
nach Zjednoczonych i w konserwatorium ateń- 


4 Maria Callas w „Medei” 


skim. Dzięki wspaniałemu głosowi, fenomenal- 
nej pamięci muzycznej i aktorskim talentom 
występowała na scenach największych oper 
świata: w La Scali, londyńskim Covent Garden, 
w Paryżu i w Nowym Jorku. Po rozwodzie 
z Meneghinim w roku 1953, przyjacielem Cal- 
las został grecki armator i milioner, Onassis, 
późniejszy mąż Jacqueline Kennedy. Wielka 
odtwórczyni partii romaqtycznego repertuaru, 
niezapomniana Medea Cherubiniego, Giocon- 
da Ponichiellego, Łucja Donizettiego, Mimi 
z „Cyganerii ', Manon Lescaut, Carmen, Tosca 
opuściła scenę operową w roku 1965. Jej głos 


twórca czołowej roli w »Czterech jeźdźc 
Apokalipsy« adaptacji powieści Blasco I 
za. Film bije kasowe rekordy. To był począ 
sławy. Później przychodzą następne filr 
» Dama kameliowa«, rSzejk«, »Krwawe aren 
»Czerwona hacjenda«, »Pan Beaucaire«, »S 
szejka«. Lawina dolarów, piorunująca sła 
cyklon rozszalałych namiętności kobiet. Wcł 
dych latach Valentino poślubił podrzęć 
gwiazdeczkę Jean Acker (...) To prawda, 
w sześć dni po ślubie Jean spakowała wali 
i wyprowadziła się oskarżając męża o okruch 
stwo psychiczne. Ale mogło to po prostu 0z1 
czać, że krewki Włoch wymierzył policzek h 
terycznej Jankesce. Aktor już u szczytu © 
poślubił Nataszę Rambovą. Małżeństwo trw. 
cztery lata. Po rozwodzie z Rambovą w rc 
1926 nawiązał romans z Polą Negri. Ich miło 
położyła kres dopiero śmierć Valentino 

Potwarze rzucane na aktora, jego złą *ta 
Cau tłumaczy tym, że w Ameryce, która zn: 
tylko niebieskookiego bohatera w stylu To! 
Mixa, uwodzącego kobiety z siodła swego | 
nia, nagłe pojawił się ktoś zupełnie inny: ,, 
tin-lover" o czarnych oczach, chodzie pante 
fascynującym spojrzeniu kobry, niezwyk 
wrażliwości. Uczył purytańską Amerykę mił 
ci w europejskim pojmowaniu: miłości ja 
sztuki uwodzenia, rozkoszy, a nie obowiąz. 
Dla milionów Amerykanek stało się to objaw 
niem. Ale można także zrozumieć wściekł 
jasnowłosych, niebieskookich amerykański 
mężczyzn. „I któż ich okpił, kto zawładnął n 
rzeniami ich żon, kto rozpętał po swojej śmie 
te żałobne treny? Jakiś Włoch, mieszaniec. Ji 
nym słowem — szatan. Cóż więc robić? Opl 
jego pamięć, spotwarzyć” 

Brytyjski reżyser Ken Russell, głośny proc 
cent barokowych biografii (Czajkowskie: 
Mahlera, Liszta) nie przeprowadza procesu 
habilitacyjnego swego bohatera. Wychwytł 
kontrasty między realnym człowiekiem a je 
ekranowym wizerunkiem, między rzeczyw 
tością a mitem. Bożyszcze tłumów, święty | 
twór, przedmiot histerycznego kultu, wzof% 
produkt przemysłu filmowego, zjawisko soc 
logiczne, ściśle związane z wyswobadzani: 
się amerykańskiej publiczności z więzów pu! 
tanizmu. Valentino da się podciągnąć pod ki 














ryzowany dokument przedstawiający star 
dwóch sił w historycznych dwunastu dniś 
lutowych i zwycięstwo ludu pod przewod 
Komunistycznej Partii Czechosłowacji” 


RUNKA ŻALUDC 


zaczął tracić dawny blask. Ale nie było toos 
teczne pożegnanie. W styczniu 1973 roku © 
las nagrała wraz z włoskim tenorem Giusep 
Di Stefano duety z Pucciniego, a w grud 
tegoż roku wystąpiła z recitalem w parysk 
Theatre des Champs-Elysćes. Publiczność z 
towała jej nie kończącą się owację 

Na ekranie wystąpiła tylko raz - w filmieP 
Paolo Pasoliniego „„Medea'. Nie zaśpiew 
ani jednej nuty, ale grała tytułową rolę z hie 
tyczną powagą, antyczną posągowością.7ex 
z krytyków pisał po premierze: „„Zawładnęł: 
rolą całkowicie. Wnosi do filmu ton szlach 
ności i niezwykłej wrażliwości. Jej pos 
wręcz magnetyzuje. Wygrała dzięki. temu, 
postanowiła być tylko tragiczką. To wielka t 
qiczka we wspaniałej tragedii” 
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de z tych określeń. Ale nawet u szczytu powo- 
dzenia i sławy był człowiekiem kruchym. Im 
wyżej go wynoszono, tym bardziej pojmował 
miernotę swego talentu i pospolitość ról 
A w miarę jak ulegał coraz większym frustra- 
cjom, tym boleśniej odczuwał wymierzone 
przeciwko niemu ataki. Valentino obsypany 
pochlebstwami, Rudolf prześladowany. Z tej 
gry blasków i cieni Ken Russell buduje swój 
film. Wybiera z kariery Valentino te epizody, 
które jego zdaniem są najważniejsze. ,Wszyst- 
kie filmy Russella — pisze w »Le Monde« Jean 
de Baroncelli — to krzywe zwierciadła, w któ- 
rych rzeczywistość odbija się w postaci obrazów 
metaforycznych, płonących, przesadnych. »Va- 
lentino« jest jego utworem najlepszym. Po po- 
wolnej i chwilami wręcz nużącej części pierw- 
szej, ożywionej tylko kilkoma błyskotliwymi 
scenami (Valentino uczy Niżyńskiego tanga, 
sprzecza się z Fattym Arbuckle), Russell odnaj- 
duje nagle właściwy ton. Odziera swą opowieść 
z lodowatego bogactwa, sztucznych błyskotek 
w stylu retro i w kilku sekwencjach pokazuje 
patos, a zarazem śmieszność życia i legendy 
Valentino. Scena zerwania z Rambovą (Michel- 
le Phillips), gdy pod oknami rozlegają się 
dźwięki chóru fanatycznych wielbicielek, bok- 
serski mecz z afletycznym dziennikarzem, 
mecz, w którym »najsłynniejszy amant świata« 
ma udowodnić swoją męskość — to kino najwyż- 
szej próby, ujarzmiające widza, usuwające 
wszystkie jego zastrzeżenia. W filmie Russella 
są akcenty godne Felliniego. Można sądzić, że 
Ken Russell chciał uczynić ze swego bohatera, 
podobnie jak to zrobił Fellini z Casanovą - 
wcielenie mitycznego (czasami śmiesznego, 
ale zawsze kruchego) uwodziciela' 

Krytycy nie szczędzą także pochwał Rudolfo- 
wi Noureyevowi. Nie dlatego, że Noureyev jest 
wspaniałym aktorem (to przecież nie jego pro- 
fesja), ale dlatego, że ma ten sam magnetyczny 
urok (zwłaszcza wtedy gdy tańczy, a Russell 
pozwala mu często tańczyć), z którego słynął 
Valentino. „To był genialny pomysł Russella 
pisze w »Le Figaro« Michel Mohrt — żeby po- 
wierzyć  Noureyevowi rolę Valentino. 
Podobieństwo fizyczne jest ogromne, ale to nie- 
zbyt istotne, ponieważ szybko zapomina się 
o Valentino i widzi tylko Noureyeva” 


FAKTY 


Francuski dokumentalista Frederic Rossif za- 
instalował swe kamery w paryskim Centrum 
Kulturalnym im. Georgesa Pompidou. Jego film 
będzie nosił tytuł „Tak szczęśliwy jak Bóg we 
Francji” (Heureux comme Dieu en France) 

Dokument o tym centrum zrobił już Rossel- 
lini - mówi. — Ja natomiast chciałbym zrealizo- 
wać film o sztuce nowoczesnej, pokazać jak ta 
sztuka obecna jest w naszym życiu codziennym. 
Taśmy filmowe oraz wywiady dowodzą, że pu- 
bliczność jest naprawdę inteligentna 


* 


Rainer Werner Fassbinder realizuje dla 
amerykańskiego dystrybutora film ,„Niedzielni 
mordercy” według scenariusza Kima Arcelli 
z Claudią Cardinale, Sydne Rome, Helmutem 
Bergerem i Marcello Mastroiannim. Erotyczny 
melodramat ukazuje dwa małżeństwa, w któ- 
rych „wyjątkowa sytuacja wyzwala potrzebę 
okrucieństwa 


* 


Amerykański aktor i producent Mel Ferrer 
gra główną rolę w realizowanym w Rzymie 
filmie „Mewy latają nisko” reż. Giorgio Cris- 
talliniego. Partnerką Ferrera jest Nathalie 
Delon 


* 


Autor Lsiążkowych pierwowzorów „„Szczęk 
i „Głę |, Peter Benchley, pracuje nad scena- 
riuszem dla Alana J. Pakuli „Powodzenie 
»Szczęk« dało mi to, co najcenniejsze: czas na 
dalszą pracę. Przeznaczyłem go na cyzelowanie 
scenariusza zatytułowanego »Najpotężniejszy 
człowiek na świecie«. Korzystam także z pomo- 
cy krytyka »Newsweekus, Paula D. Zimmer- 
manna” 








Marian 


Fot. Epoca 


- ta trzydziestoczteroletnia mediolanka za- 
wdzięcza swą aktorską sławę zarówno teatrowi 
(znakomita rola w „Orlandzie Szalonym ') jak 
i kinu. Najgłośniejsze filmy z jej udziałem to 
„Mimi metalowiec” i „Miłość i anarchia" Liny 
Wertmiiller oraz „Klasa robotnicza idzie do 
raju” Elio Petriego. 
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rześniowe niebo nad Italią 
jest chmurne i gniewne. Pa- 
da deszcz, szaleją wiatry. La- 
zurowe morze i słoneczne 
plaże podziwiać można jedynie na 
pocztówkach. Nawet najwytrwalsi tu- 
ryści tracą wszelką nadzieję. Włochy 
nie są już rajskim zakątkiem Europy, 
krajem, „gdzie cytryna dojrzewa”. 

14 września w Mediolanie podczas 
koncertu słynnego zespołu Santany 
ultralewicowi ekstremiści rzucili na 
scenę zapalające butelki. Koncert 
przerwano. Santana unieważnił kon- 
trakt na tournee po Italii. Nigdy wię- 
cej stopa nasza nie dotknie włoskiej 
ziemi — oświadczyli wzburzeni człon- 
kowie zespołu. 18 września podłożo- 


no bombę pod gmach dziennika „La 
Stampa' w Turynie. 19 września 
dwóch nieznanych” sprawców odda- 
ło 5 strzałów do redaktora „Unity”, 
wybitnego krytyka filmowego Nino 
Ferreri. Zamach ten, jedno z ogniw 
długiego łańcucha aktów gwałtów 
i przemocy, rzucił ponury cień na od- 
bywający się od 15 do 22 września XIII 
Festiwal Nowego Kina w Pesaro. 
Związek włoskich krytyków podjął 
rezolucję potępiającą bezpośrednich 
i pośrednich sprawców zamachu, do- 
magając się od rządu stanowczych 
i natychmiastowych kroków zmierza- 
jących do uśmierzenia fali terroru. 
Tegoroczny festiwal w Pesaro prze- 
biegał zatem w atmosferze napięcia 


i niepokoju, w atmosferze spotkań, 
rozmów, debat i sympozjów, w klima- 
cie ciągłych oświadczeń, rezolucji, 
kontestacji i ulotek. Ultragoszyści żą- 
dali oddania kierownictwa festiwalu 
oraz decyzji w sprawie selekcji i pro- 
gramu w ręce mas pracujących mias- 
ta, kwestionując nawet godziny pro- 
jekcji jako kolidujące z rytmem dnia 
roboczego. 

Władze festiwalu z kolei uskarżały 
się na brak funduszy i dostatecznych 
dotacji ze strony państwa tudzież od- 
nośnych instytucji, na konieczność 
cięć w programie i ograniczeń w usłu- 
gach świadczonych uczestnikom. 

W tej sytuacji najmniej istotnym 
elementem imprezy były same filmy, 


„Z pewnego niemieckiego życiorysu” Theodora Kotulli, RFN 





w gruncie rzeczy dość nieciekawe. 
Stanowiły one wszakże pretekst, 
punkt wyjścia prowadzonych tu 
z wielką swadą, zapałem i pasją, 
w otoczce iście barokowej retoryki 
dyskusji światopoglądowo-politycz- 
nych, dotyczących fundamentalnych 
problemów epoki. Program festiwalu 
obejmował około 20 filmów reprezen- 
tujących tzw. nowe kino (w sensie 
ideowo-politycznym, formalnym lub 
produkcyjnym) oraz blisko 40 filmów 
ukazujących w przekroju dzieje kine- 
matografii hiszpańskiej w latach 
1936-77, czyli w okresie frankistow- 
skim i postfrankistowskim. Przeglą- 
dowi kina iberyjskiego towarzyszyło 
trzydniowe seminarium — pierwsza 
próba dość wszechstronnej i rzeczo- 
wej analizy jego rozwoju. Do Pesaro 
zjechało około 50 krytyków i realiza- 
torów hiszpańskich z zasłużonymi 
weteranami kina Bardemem i Berlan- 
gą na czele. 

Retrospektywa hiszpańska z jednej 
strony, sympozjum włoskich kryty- 
ków i działaczy kulturalnych poświę- 
cone zagadnieniu decentralizacji ini- 
cjatyw produkcyjnych i kulturałnych 
na niwie filmowej z drugiej określiły 
tonację i kierunki zainteresowań tego 
osobliwego festiwalu bez nagród, 
gwiazd, rywalizacji i zakulisowych 
intryg. Kryzysowa sytuacja kina wło- 
skiego wymaga natychmiastowych 
i zdecydowanych reform struktura]- 
nych, zmiany systemu produkcji i roz- 
powszechniania, zmodyfikowanej 
koncepcji kultury filmowej. Napięcie 
polityczne w kraju nakazuje trakto- 
wać kino przede wszystkim jako in- 
strument walki, agitacji, narzędzie 
komunikacji społecznej, wreszcie — 
jako źródło wiedzy i dokumentowania 
rzeczywistości. Problemy artystyczno- 
-formalne schodzą zatem na plan dru- 
gi. W Pesaro pomijano je na ogół cał- 
kowitym milczeniem. 

Nowe kino było więc najczęściej 
kinem dość starym w płaszczyźnie ję- 
zykowej, schematycznym niestety 
w płaszczyźnie treści, nużącym w od- 
biorze. Przeważała problematyka po- 
lityczno-klasowa, opis lub analiza 
zjawisk rewolucyjnych, walk społecz- 
nych, dojrzewania świadomości kla- 
sowej i politycznej. Bohater zbiorowy 
dominował nad indywidualnym. Re- 
żyserzy-autorzy zdecydowanie ustą- 
pili miejsca kolektywom twórczym 
lub spełniali rolę wyrazicieli poglą- 
dów zbiorowości. 

Niektóre filmy służyć mogą jako 
przykład interesujących i nietypo- 
wych rozwiązań realizacyjno-produk- 
cyjnych. Kolektywy twórcze rejestro- 
wały wiernie przebiegi pewnych wy- 
darzeń lub procesów historycznych 
w ścisłej współpracy z uczestnikami 
i protagonistami owych wydarzeń 
i procesów. Filmowcy, bywało, przez 
wiele miesięcy żyli życiem swoich bo- 
haterów, towarzyszyli ich pracy, wal- 
ce i wewnętrznym przeobrażeniom. 
Realizacja filmu stawała się więc no- 
wą, bogatszą i pogłębioną formą kon- 
taktów międzyludzkich, nową formą 
solidarności współpracy między inte- 
lektualistami, artystami a masami 
chłopskimi lub robotniczymi, twórczą 
metodą penetrowania rzeczywistości. 

Najbardziej udanym i przekonywa- 
jącym artystycznie eksperymentem 
tego rodzaju był laureat Oscara w ka- 
tegorii filmu dokumentalnego, ame- 
rykański film Barbary Kopple „Harlan 
County, USA” — trzyletni niemal zapis 
strajku górników w hrabstwie Harlan 
w stanie Kentucky, zapis walki miesz- 
kańców Harlan zarówno z posiada- 
czami kopalni, jak izeskorumpowaną 
górą związkową. W trakcie realizacji 
ekipa filmu kilkakrotnie brała udział 
w starciach z policją. Operator bro- 
niąc kamery — swego narzędzia pracy 
— stracił nawet kilka zębów. 

„Torre Bela" Thomasa Harlana rea- 
lizowane od kwietnia do sierpnia 
1975 oraz w listopadzie i grudniu 1976 
— to z kolei dokument zajmowania 
ziemi przez chłopów portugalskich 
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i tworzenia spółdzielni rolniczych. 
Dziełem kolektywu artystów i rolni- 
ków jest również film tzw. Grupy Ze- 
ro, czyli filmowej spółdzielni 
produkcyjnej, zatytułowany „Prawo 
0 ziemi — Alentejo 1976" - rzecz o wal- 
ce o reformę rolną w Portugalii po 
rewolucji kwietniowej. Amerykanin 
Robert Kramer, współautor razem 
z Philipem Spinelli interesującego 
i dobrze zrobionego filmu „Sceny 
z walk klasowych w Portugalii”, mó- 
wiąc o swoim dziele podkreślił, iż 
„wielu portugalskich towarzyszy po- 
magało nam w pracy (...), to, co robi- 
my, robimy także w ich imieniu, na 
znak solidarności z nimi (...) nie chce- 
my, żeby to był film należący tylko do 
nas, reżyserów, ale film zrodzony 
i czerpiący siły z żywotności i dynami- 
ki naszej wspólnej walki”. Słowa Kra- 
mera ujmują w sposób znamienny po- 
stawę moralną i polityczną wielu fil- 
mowców traktujących swe dzieła jako 
zapisy rzeczywistości, dokumentację 
walki, przeobrażeń klasowych i spo- 
łecznych. 

W Pesaro obserwowaliśmy dalszy, 
konsekwentny rozpad tradycyjnych 
formuł i konwencji filmowych, pomie- 
szanie gatunków i stylów, fikcji i do- 
kumentu, eseistyki i agitki. Kino poli- 
tyczne sięgnęło po rozmaite formy 
przekazu, odpowiadające określonym 
potrzebom chwili w określonej sytua- 
cji politycznej. Boliwijsko-ekwador- 
sko-wenezuelski film Jorge Sanjinesa 
„Precz stąd” to wyrazista, jednozna- 
czna agitka, pozbawiona dystansu 
i krytycznej analizy opowieść o walce 
chłopów Ekwadoru, indiańskich mie- 
szkańców Andów z przedstawiciela- 
mi amerykańskiego kapitału. Sanji- 
nes, atakując destruktywny charakter 
niesionej przez Amerykanów cywili- 
zacji przemocy i ucisku, qubi dialek- 
tykę procesów historycznych, broniąc 
archaicznej kultury Indian, ich izola- 
cji i ksenofobii, zapomina, że jest to 
także źródło ich słabości i bezradności 
we współczesnym świecie. 

Znacznie bardziej skomplikowany 
intelektualnie obraz sprzecznych 
często sił i tendencji warunkujących 
losy narodu i jednostek przynosi grec- 
ki film „Myśliwi Teo Angelopulosa. 
Opowiadając historię Grecji od okre- 
su wojny domowej 47 roku do lat os- 
tatnich, Angelopulos posługuje się 
specyficzną metodą rekonstrukcji 
czasu minionego. Czas i przestrzeń 
mają tu charakter umowny. Zachowa- 
nie postaci również. Jest to jakby 
wielka psychodrama polityczna roz- 
grywająca się w niesłychanie zwol- 
nionym rytmie poddanym biegowi 
myśli, a nie akcji. Grecki reżyser nale- 
ży do tych nielicznych, którzy proble- 
mom potrafili nadać kształt estetycz- 
ny, język kina uczynić znaczącym. 
Nie można tego powiedzieć na przy- 
kład o Lino Del Fra, twórcy filmu „An- 
tonio Gramsci . Włoski reżyser miał 
wprawdzie dość wygórowane ambi- 
cje. Chciał zrobić film o partii komu- 
nistycznej i jej roli — dość kontrower- 
syjny głos w dyskusji o aktualnej sytu- 
acji politycznej Włoch, koncepcji tzw. 
kompromisu historycznego. Powstał 
jednak ostatecznie uproszczony, jed- 
nostronny, chwilami banalny i oleo- 
drukowy wizerunek wielkiego rewo- 
lucjonisty. Mniemać można, że autor 
filmu padł ofiarą dogmatyzmu, z któ- 
rym walczył Gramsci. Na plakacie fil- 
mu Del Fra ktoś dopisał flamastrem: 
„Zamknięty najpierw w więzieniu, 
potem w książkach, a teraz w filmie; 
trzykrotnie zamordowany; wolności 
dla Gramsciego!' 

Oglądając liczne filmy festiwalowe 
zapominało się, że kino jest jednak 
sztuką obrazu. Na ekranie panowały 
gadające głowy, upojone możliwoś- 
ciami publicznej wypowiedzi. Zwła- 
szcza Włosi lubią mówić dużo, kwie- 
ciście i na dowolne tematy. Obserwu- 
jąc widownię festiwalowego kina — 
krytyków, ekspertów, działaczy klu- 
bowych i kulturalnych, zauważyłam, 
iż część z nich zapadała w chwilową 








drzemkę na poniektórych produktach 
kina wojującego. Więc jak te filmy 
mają dotrzeć do masowej publicznoś- 
ci, pobudzić do myślenia i działania 
robotników, chłopów, bezrobotnych, 
młodzież? Sporo wytworów owego 
nowego kina grzeszy skrywaną pod 
maską rewolucyjnej retoryki i dema- 
gogii niejdsnością założeń intelektu- 
alno-ideologicznych, ambiwalencją, 
powierzchownym traktowaniem nie- 
słychanie złożońych procesów i zja- 
wisk, brakiem dialektycznego my- 
ślenia. 

Jako przykład konfuzji myślowej 
i artystycznej służyć może, zapewne 
uczciwy w intencjach, a przecież męt- 
ny i budzący ostry sprzeciw, zachod- 
nioniemiecki film „Z pewnego nie- 
mieckiego życiorysu” (Aus einem 
deutschen Leben) w reżyserii urodzo- 
nego w Chorzowie Theodora Kotulli — 
historia życia i zbrodni Rudolfa Hessa, 
komendanta Oświęcimia, który w fil- 
mie występuje pod nazwiskiem Fran- 
za Langa. Film Kotulli zasługuje na 
szczegółowsze omówienie. Atakując, 
dość retorycznie zresztą, nacjonalisty- 
czno-militarne tradycje Niemiec uka- 
zuje owego Langa-Hessa jako czło- 
wieka, który chłopięciem nieletnim 
uwierzywszy w autorytety wodzów 
żadną miarą nie potrafi odmówić wy- 
konania rozkazu. Bohater jawi nam 
się zrazu jako tępy prymityw pozba- 
wiony wyższych uczuć, potem w mia- 
rę przywdziewania coraz to nowych 
mundurów do SS włącznie — subtel- 
nieje i mężnieje w oczach, ujawniając 
talenty znakomitego organizatora 
masowej rzezi. Lang, przyznać trzeba, 
wspaniale prezentuje się w mundu- 
rze, a jego ofiary odziane w łachmany 
i pasiaki wyglądają znacznie gorzej, 
zgarbione, wdeptane w ziemię, pełza- 
jące, zastraszone ludzkie robaki, po- 
zbawione godności i siły. Można by 
sądzić, że sam Kotulla ceni sobie wiel- 
ce moc autorytetu, czar uniformu dro- 
gi duszy niemieckiej i opisywany już 
w starym a mądrym filmie Murnaua 
„Portier z hotelu Atlantic". Pierwsza 
część filmu utrzymana w tonacji jak 
gdyby brechtowskiej stwarza krytycz- 
ny dystans między widzem a ekrano- 
wym dzianiem, natomiast w części 
drugiej, gdy Lang bierze na siebie 
obowiązki komendanta — dystans ów 
zanika. Autor każe nam niema! wczu- 
wać się w dylematy Langa związane 
z „wynalezieniem”' i wprowadzeniem 
w czyn metod bardziej efektywnej za- 
głady Żydów. 

Na konferencji prasowej Kotulla 
utrzymywał, że chciał pokazać Langa 
nie jako psychopatę, potwora w ludz- 
kim ciele, lecz człowieka całkiem nor- 
malnego, biurokratę zbrodni, banal- 
nego urzędnika kaźni. Chodzi mu bo- 
wiem o zdemaskowanie systemu war- 
tości związanych z tradycją niemiec- 
ką, wartości, które w określonych wa- 
runkach, określonym systemie społe- 
cznym mogą prowadzić do tak przera- 
żającej konsekwencji. Lang jest za- 
tem produktem typowo niemieckiej 
edukacji, produktem, który okazał się 
idealną podporą i wykonawcą idei 
hitleryzmu. Na ekranie jednak wypa- 
da to nieprzekonywająco. Owe trady- 
cyjne niemieckie wartości przedsta- 
wiono ogólnikowo. Franz od początku 
jest „odmieńcem”', osobowością kale- 
ką i zbrodniczą, wyobcowaną i nie 
przystosowaną. Sceny z życia rodzin- 
nego stanowią wtręt ilustrujący dość 
mechanicznie założenia autora. Alibi 
rozkazu jako argumentu nie do odrzu- 
cenia nabiera również w kontekście 
filmu mechanicznego charakteru. Ko- 
tulla jest niekonsekwentny. Oskarża- 
jąc. broni swego bohatera — potępia- 
jąc go, niemal heroizuje. Nie kwestio- 
nuję, powtarzam, bowiem nie mam 
prawa, uczciwości intencji zachod- 
nioniemieckiego reżysera, stawiam 
tylko pod znakiem zapytania wewnę- 
trzną spójność i logikę podjętego 
przezeń dyskursu; to, moim zdaniem, 
Świadectwo braku zdecydowanej 
i klarownej postawy światopoglądo- 


„Sceny z walk klasowych w Portugalii” Roberta Kramera i Philipa Spinellego, USA 





„Harlan County, USA” Barbary Koppie, USA 


wo-moralnej wobec 
zjawisk. 

Najgorętsze brawa widowni i naj- 
bardziej pochłebne oceny włoskich 
krytyków zyskał całkiem zasłużenie 
węgierski film „Dwa postanowienia” 
(Ket elhatarozas) Imre Gyóngyossy - 
ego i Barny Kabaya. Bohaterką filmu 
jest chłopka, 74-letnia Weronika Kiss, 
kobieta samotna, doświadczona przez 
los, ciężko pracująca, a przecież za- 
chowująca radość życia i ludzką god- 
ność. Twórcy filmu ulegli fascynacji 
osobowością owej kobiety tak różnej 
od standardów współczesności. Życie 
wrośnięte w pejzaż wsi, faktura po- 
brużdżonej twarzy, blask mądrych 
oczu, sprawność starczych „wiedzą- 
cych” rąk, materia filmu. utkana 
z drobnych gestów uświęconych od- 
wiecznym rytuałem. Rytm życia ze- 


opisywanych 


społony z rytmem natury. To wszystko 
składa się na całość oryginalną, poe- 
tycką i humanistyczną. Jest w tej ko- 
biecie wielkość, której nie dostaje ty- 
lu postaciom na ekranie i w rzeczy- 
wistości. 

Węgierscy twórcy wyrazili z pełną 
świadomością i szczególnie intensyw- 
nie tendencję, którą można było od- 
czytać w wielu festiwalowych fil- 
mach, niezależnie od ich mniej lub 
bardziej rewolucyjnych założeń - lęk 
przed destrukcyjną siłą stechnicyzo- 
wanej cywilizacji urbanistycznej, 
nostalgię świata skazanego na zagła- 
dę przez fatum postępu — świata 
chłopskiego trwania, zamkniętych ar- 


chaicznych kultur i tradycyjnych 
iz MARIA 
KORNATOWSKA 
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Być sobą i grać 





Poszukiwanie tożsamości 


Jenny: niedowład uczuć 


a ekranie najpierw są oczy — 
szaroniebieskie, lekko prze- 
rażone, bardzo serio. Potem 


twarz — jasne brwi, mały no- 
sek, żadnych śladów makijażu, włosy 
ściągnięte do tyłu w węzeł, jasne, cho- 
ciaż nie zanadto. Twarz poważna, 
gładka, ale nie pusta. 

Kolejne kadry dodadzą twarzy resz- 
tę — sylwetkę, strój, tło. Ale żyje od 
początku tylko twarz. Ona będzie 
podlegała przeobrażeniom, przygo- 
dom i iluminacjom, ona będzie odbie- 
rała swoje ciosy. 

Twarz należy do kobiety 36-letniej, 
zamożnej Szwedki, lekarza psychią- 
try z zawodu, żony przystojnego nau- 
kowca, matki czternastoletniej panni- 
cy i jednocześnie: samobójczyni, oso- 
by przeżywającej ostry kryzys nerwo- 
wy, a nade wszystko osoby boleśnie 
odczuwającej stan — czemu właści- 
wie? — dojmującej samotności. 

Właścicielka twarzy ma na imię 
Jenny. 

To ona będzie na ekranie przez po- 
nad 2 godziny razem z nami, twarzą 
w twarz. 

Film tak się zresztą nazywa: „Twa- 
rzą w twarz . Ostatni film Ingmara 
Bergmana — korona i zwieńczenie do- 
tychczasowych tropów, obsesji, tema- 
tów. Film, o którym pisać warto i trze- 
ba dużo. 
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Ale ja tylko o niej, o Jenny, która 
jest tutaj bohaterką, obiektem obser- 
wacji i wiwisekcji, właściwym i jedy- 
nym tematem, ba — całym filmem 
pewnie... 

O Jenny — lekarce, co jak w lustrze 
skupia w sobie choroby naszego cza- 
su: brak uczuć i tęsknotę do nich, 
zachwianie wiary w cokolwiek, 
dewaluację wartości — a wszystko 
w warunkach stabilizacji, dobrobytu, 
sukcesu sprawdzalnego materialnie 
i prestiżowo. 

Karkołomna, wielka rola. 

Liv Ullmann -— bergmanowska ak- 
torka z „Persony”', „Scen z życia mał- 
żeńskiego ', „Szeptów i krzyków” = 
raz jeszcze. Liv jako Jenny, kobieta, 
której nagle, ot tak, zawala się cały 
świat. 

Bez wstrząsów, bez tragedii, bez 
przyczyny — wszystko nabiera innego 
wymiaru: pustki, bezsensu, absurdal- 
nego przyzwyczajenia. Nic nie okazu- 
je się bardzo ważne i bardzo 
chciane. Ani mąż, ani kochanek, 
ani dom, ani córka, ani praca. Wszyst- 
ko to jest, owszem, ale więź popadają- 
cej w depresję Jenny z tym, co ją ota- 
cza, jest krucha i nie zostawia żadnego 
śladu emocjonalnego. 

Jenny nie kocha, ale czuje ciężar 
braku miłości: to już kompleks winy, 
przeczulenie. Choroba i załamanie 


o krok — wystarczy zmienić normalny 
tryb życia, przenieść się do domu 
dzieciństwa. 

Liv Ullmann gra w „Twarzą 
w twarz” kobietę poszukującą za 
wszelką cenę autentyczności, tożsa- 
mości i więzi uczuciowych ze świa- 
tem. Gra ją, płacąc ceny najwyższe: 
bywa brzydka, stara, demonstruje 
zmarszczki, łzy, ataki histerii i szoki, 
bywa  abominacyjnie agresywna 
i sentymentalnie naiwna. Pozwala so- 
bie na odkrycie, na zagranie od- 
krycia się, obnażenia własnej brzydo- 
ty i pustki wewnętrznej, zaludnionej 
jedynie majakami, kompleksami i po- 
czuciem winy. Gra te kompleksy, jest 
nimi, ich całym kłębkiem, jadowitą 
zmorą. Fotografowana podczas gwał- 
tu i w szpitalu, z kroplówką, na party 
i w łóżku, wśród pacjentów i wśród 
homoseksualistów. 

Twarzy Liv — Jenny nie sposób za- 
pomnieć: w każdej z tych sytuacji ona 
pierwsza wysuwa się na plan i ona 
prowadzi swoją grę. Ta gra to wołanie 
o ratunek. 

Oczy Liv — pełne bólu i znaków 
zapytania, śmiertelnie ; zaszczute 
w chorobie majakami, puste i obojęt- 
ne na początku, odważne i zdetermi- 
nowane na końcu. Cała gama środ- 
ków wyrazu, cała gama kobiecych 
i ludzkich strachów w tym wzroku. 


Liv Ulimann w filmie „Twarzą w twarz” 


Ręce Liv ruchliwe, spłoszone, ner- 
wowo grające niepewność i lęk. 
Ręce nagle zdeterminowane, wy- 
sypujące ze słoika tabletki nasenne. 

Usta — często zagryzione, promien- 
nie uśmiechnięte, kiedy chce, i zaciś- 
nięte surowo w wyrazie zdumienia, że 
oto: JEJ — taka chwila potrafiła się 
zdarzyć... 

Bezradność uśmiechu Liv Ullmann 
to siła jej Jenny. 

Krzyki Liv to Jenny słabość, Jenny 
krach i dramat. 

Uspokojenie Liv to dla tamtej albo 
rezygnacja, albo nadzieja. Bergman 
chce, żebyśmy wierzyli, że: nadzieja 

Niejednoznaczność tego ostatniego 
półuśmiechu Liv Ullmann na ekranie 
to także jej zwycięstwo, aktorskie 
zwycięstwo. Jak zwycięstwem aktorki 
jest cała filmowa Jenny — portret ko- 
biety wyhodowanej na uwiądzie war- 
tości moralnych i duchowych i skarla- 
łych uczuciach. Portret jej samouś- 
wiadomienia i ceny tego eksperymen- 
tu: choroby kryzysu. 

Wspaniały portret. Pisze się otakich 
rolach: kreacja... W autobiografii 
Liv Ullmann wspomina, że Bergman 
angażując ją do „Twarzą w twarz” 
powiedział po prostu: będziesz zmu- 
szona robić coś, co każdy mężczyzna 
obawiałby się ujawnić. 

Ujawnienie siebie, także siebie 
w roli Jenny było ceną nieuchronną 
kreacji. 

A może: jej uwarunkowaniem za- 
sadniczym? 


TERESA 
KRZEMIEŃ 














Drugie życie kina 
IBEEWEZEORTZE TT RESTNZONE DREBSODZJZE 
SZALEŃSTWO DROBNOMIESZCZAN 

... PO AMERYKAŃSKU 


— to główny motyw znakomitego klasycznego filmu Fritza Langa JESTEM 
NIEWINNY (1936), przypomnianego teraz w Starym Kinie TV. Świadomie 
nawiązuję tu do podobnie zatytułowanego felietonu sprzed ponad dwóch lat 
(Film nr 15/1975), opublikowanego na marginesie telewizyjnej premiery filmu 
„Topór z Wandsbek”, który — przypomnijmy — powstał w oparciu o powieść 
Arnolda Zweiga, niemieckiego emigranta politycznego, formułującego na 
obczyźnie swój stosunek do faszystowskiego dnia codziennego dalekiej ojczyz- 
ny. „Jestem niewinny” to film innego niemieckiego emigranta politycznego, 
pierwszy, jaki nakręcił w gościnnym Hollywood lat trzydziestych. Również 
w tym utworze poprzez perypetie głównego bohatera przebijają echa sytuacji 
w opuszczonej ojczyźnie twórcy. 

Rasizm należal wówczas do kręgu tabu kina amerykańskiego; Lang w oparciu 
o nowelę Normana Krasny wprowadził go do swego filmu jako jeden z głównych 
motywów. 

„Jestem niewinny” (tytuł oryginalny — „Fury”, czyli „wściekłość ”', „szaleń- 
stwo ') to opowieść o gwałcie i narodzinach gwałtu, o nietolerancji, która rodzi 
nietolerancję. Bohater tej opowieści, Joe Wilson, człowiek niewinny, zostaje 
nagle, z powodu podobieństwa do poszukiwanego kidnapera, zatrzymany przez 
policję i osadzony w więzieniu obcego mu miasteczka. Wzburzony tłum miej- 
scowych obywateli, po bezskutecznej próbie sforsowania krat celi „przestępcy ””, 
podpala więzienie, przygląda się w podnieceniu krwawemu widowisku, po 
czym rozchodzi się do domów w przekonaniu, iż wśród zgliszcz sprawiedliwości 
stało się zadość. 

W okresie poprzedniego półwiecza lincz pochłonął w Stanach Zjednoczonych 
ponad 6 tysięcy ofiar. Swiadomość tego musiała wywrzeć silne wrażenie na 
Langu poszukującym w Ameryce azylu przed wzrastającym rozbestwieniem 
faszyzującego tłumu jego współziomków. Interesowała go zwłaszcza psycholo- 
gia tego tłumu, mechanizm przekształcania się spokojnych, szacownych oby- 
wateli w domagające się krwi bestie, metamorfoza jednostki wyzbywającej się 
własnego sumienia na rzecz odpowiedzialności zbiorowej. Tak właśnie powsta- 
ły kohorty morderców wiernych fiihrerowi III Niemieckiej Rzeszy. W filmie 
Langa jedna z matek wmieszanych w tłum unosi nad głową maleńkie dziecko, 
aby mogło lepiej przyjrzeć się palonemu żywcem „przestępcy ”', człowiekowi, 
którego obciążono winą i postanowiono zgładzić przede wszystkim dlatego, że 
go nie znano, że był „obcy”... 

Proces stadnego zezwierzęcenia nie omija samego Joe Wilsona, który wbrew 
przekonaniu uczestników linczu uszedł z pożaru z życiem i gdy miejscowy 
szeryf wytacza prowodyrom proces o zabójstwo niewinnego człowieka, wysłu- 
chuje z cynicznym uśmiechem radiowych sprawozdań z rozprawy. Czeka na 
skazujący wyrok jak na należną mu daninę zemsty. Dopiero pod wpływem 
narzeczonej staje w ostatniej chwili przed trybunałem, by ratować życie swoich 
byłych prześladowców. 

Jest w filmie Langa jeszcze jeden nurt spraw, wyraźny i bliski dzisiejszemu 
społecznie zaangażowanemu kinu, choć przesłonięty przez owo szaleństwo 
drobnomieszczan, nurt zresztą nierozerwalnie związany z głównym tematem 
filmu, jako obraz jednego ze źródeł rodzących przedstawione tu sytuacje. Jest to 
wskazanie na te aspekty mechanizmu amerykańskiego sądownictwa i — szerzej 
biorąc — władzy, które stanowią glebę braku odpowiedzialności, korupcji 
i prywaty. Mam na myśli łatwość, z jaką szeryf obarcza winą zatrzymanego 
Wilsona (nie tylko jest podobny do poszukiwanego przestępcy, ale — co gorsza — 
też gryzie orzeszki ziemne) i z jaką kandydujący na gubernatora sędzia 
odmawia wysłania oddziału gwardii narodowej w celu ochrony więźnia... 

Film Langa powstał na fali społeczno-krytycznych utworów penetrujących 
w ramach gatunków sensacyjnych różne dziedziny rzeczywistości amerykań- 
skiej. Poza walorami treści cechuje go jednak również doskonałość formy. 
Poddawany niejednokrotnie analizom (u nas uczyniła to ostatnio Alicja Hel- 
man) określany jest jako dzieło o precyzyjnej, konsekwentnie przeprowadzonej 
konstrukcji, która czyni go „żywym w ten sam sposób, w jaki żyją w nas dzieła 
architektury czy muzyki ', żywym dzięki formie. Wszystkie, najdrobniejsze 
nawet elementy intrygi zostały przez Langa szczegółowo zaplanowane. „Lang 
wybiera z rzeczywistości tylko to, co może nanizać na nić wybranej intrygi 
i uczynić dla niej znaczące” (Helman). 

W sumie więc — film o żywej formie przedstawiającej sprawy wciąż żywe 
i poruszające, mimo sentymentalizmów typowych dla kina lat, które go zrodziły. 





LESZEK ARMATYS 


Zgładzić obcego 








POWRÓT 
CHARLIEGO 


Zwięzła i syntetyczna monografia 
Marcela Martina poświęcona postaci 
„Człowieka z laseczką” napisana zo- 
stała przed kilkunastu laty z nader 
konkretnym przesłaniem. Powrót do 
biografii i twórczości Charlie Chapli- 
na stał się bardzo trudny po dziesiąt- 
kach książek, setkach rozpraw i tysią- 
cach artykułów. Martin wykorzystał 
zatem społeczny fakt, który istotnie 
uzasadnił powrót do „mitu Charlie- 
go”. Oto pojawiły się całe pokolenia, 
dla których Chaplin stał się tylko da- 
lekim i mało znanym klasykiem. Jego 
najważniejsze filmy w ostatnich dzie- 
sięcioleciach oglądać można było tyl- 
ko w salach filmotek, dostęp do nich 
zarezerwowany został jedynie dla 
specjalistów. Ten moment wydał się 
Martinowi szczególnie niepokojący: 
jeden z najdonioślejszych fenomenów 
kulturowych naszej epoki, nie tylko 
dziejów kina, zaczął podlegać depre- 
cjacji. „Chaplin? Nie znam..." — oto 
wyniki  socjologicznego sondażu 
opublikowanego na łamach „Cinćma 
69". 

Jednym z powodów odchodzenia 
sztuki chaplinowskiej w cień — a sa- 
mej postaci w zapomnienie — był upór, 
z jakim Chaplin odmawiał wznowie- 
nia swych kłasycznych dokonań. Do- 
piero przed pięcioma laty nastąpiła 
zmiana decyzji: nie tylko „Dzisiejsze 
czasy” czy „Dyktator”, lecz również 
„Gorączka złota”, „Brzdąc” i „Charlie 
żołnierzem” pojawiły się znów w ki- 
nach wielu krajów, nie wyłączając na- 
szych sąsiadów. Ten renesans zainte- 
resowania starym kinem, potrzeba no- 
wego komentarza do spuścizny cha- 
plinowskiej, wreszcie dyskusje wokół 
„komizmu czystego” Keatona i Lloy- 
da oraz „skażonego sentymentaliz- 
mem '' świata Charliego — dały Marti- 
nowi dogodny pretekst, aby pokusić 
się o interpretację odpowiadającą dzi- 
siejszemu spojrzeniu na postać Cha- 
plina i jego filmy. Książka skonstruo- 
wana została dość oryginalnie: jej 
trzema wątkami są swoiście rezonują- 








ce w dorobku „obywatela świata” mi- 
ty „wiecznego tułacza ', „Don Kicho- 
ta" i „dzielnego wojaka Szwejka”. 
Zamyka ją natomiast refleksja doty- 
cząca dialektyki Chaplina — reżysera 
i aktora oraz postaci przez niego stwo- 
rzonej. 

Każdy z wątków skupia w sobie, 
rzecz oczywista, bogactwo spraw 
mniej i bardziej opisanych, tym razem 
jednak podporządkowanych określo- 
nej koncepcji. Mówiąc zatem o moty- 
wie „wiecznego tułacza” Martin nie 
tylko nawiązuje do różnych wersji do- 
tyczących rodowodu Charliego Cha- 
plina; pisze o jego niespokojnym ży- 
ciu, amerykańskiej przygodzie i spot- 
kaniu z kinem, by przejść w konkluzji 
do mitu trampa, tak eksponowanego 
w całym dorobku. Jeszcze ciekawsze 
wydają się propozycje zawarte w kon- 
frontacji mitu Don Kichota z portretem 
Charliego: francuski krytyk akcentu- 
je dziwne przeciwieństwa w posta- 
ciach kreowanych przez Chaplina, 
poczynając od slapstickowych scenek 
z Edną Purviance, aż po „Monsieur 
Verdoux' — dając przy okazji klucz do 
„skandalicznych”* epizodów biografii 
aktora i reżysera. Na koniec — mit 
wojaka Szwejka służy do eksplikacji 
filozofii Charliego i jej społecznych 
reperkusji. Tak jak poprzednio, Mar- 
tin nieustannie przechodzi od sensu 
dzieł Chaplina do jego życia prywat- 
nego i politycznego, traktując obie 
strony aktywności artystycznej i pu- 
blicznej jako nierozdzielne, dopełnia- 
jące się. 

Czytając monografię Marcela Mar- 
tina — i mimowolnie konfrontując jej 
zawartość z wydaną u nas przed laty 
książką Georgesa Sadoula, pamiętni- 
kami Chaplina czy studium Rabeigha 
Minneya — przyznać trzeba, że stano- 
wi ona propozycję najbardziej z nich 
wszystkich dociekliwą i frapującą, 
pełną barwnych pomysłów krytycz- 
nych, skłaniających do podążania da- 
lej wytyczonym przez autora tropem. 
Jeśli istotnie miała ona przybliżyć syl- 
wetkę Chaplina i zaintrygować nowe 
pokolenie jego filmami, to przedsię- 
wzięcie powiodło się w pełni. Martin 
uderzył w ton nam najbliższy, rezy- 
gnując z mitologizowania na rzecz 
sugestywnych hipotez krytycznych — 
przytaczając natomiast w części os- 
tatniej dość reprezentatywną antolo- 
gię tekstów od Delluca po Pasolinie- 
go, dającą plastyczne wyobrażenie 
o stylu myślenia egzegetów sztuki 
Chaplina w różnych epokach. Nie za- 
brakło w tomiku kalendarza życia 
i twórczości autora „Hrabiny z Hong- 
kongu” ani pełnej filmografii chapli- 
nowskich dokonań. 

Otwarty pozostaje tylko problem 
funkcji monografii Marcela Martina 
u nas. Przełożona w nadziei, że rów- 
nież na polskich ekranach poja- 
wią się „Światła wielkiego miasta” 
i „Dyktator” — pozostaje aktualnie 
lekturą bez podstawowego „„załączni- 
ka'. Sądzę, że co najmniej audyto- 
rium studyjne i klubowe zasłużyło 
u nas na szansę obejrzenia całej serii 
klasycznych chaplinowskich doko- 
nań, nie tylko na lekturę choćby naj- 
lepszej monografii. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Marcel Martin: CHARLES CHAPLIN. Prze- 
kład Ireny Nomańczuk. Wydawnictwa Ar- 
tystyczne i Filmowe, Warszawa 1977 
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Dramat na placu Znamienskim 


Dasza (Irina Ałfierowa) Iwan Tielegin (Jurij Sołomin) i Dasza 
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Zdjęcia: 
WŁADIMIR 
MURASZKO 


SIEMION 
CZERTOK 


LOSY LUDZI, 


LOSY KRAJU 


KORESPONDENCJA Z ZSRR 


a czas realizacji filmu placPo 
wstania przy Dworcu Moskie- 
wskim w Leningradzie zmie- 
nił się znów w plac Znamien- 
ski. Jak niegdyś, pomnik Aleksandra 
Il, „potężnego założyciela wielkiej 
drogi syberyjskiej sterczy tu jak żelaz- 
ne straszydło” (Damian Biednyj). Ory- 
ginał stoi od dawna na dziedzińcu 
Muzeum Rosyjskiego, ale na potrzeby 
filmu wykonano jego kopię, łatwiej- 
szą w transporcie. Wokół pomnika 
krążą policjanci w czarnych szyne- 
lach, koło dworca — kozacy w papa- 
chach na bakier. Do wychodzącego 
z drzwi dworcowych pułkownika 
w krótkim szynelu podbiega prystaw 
ciasno ściągnięty paskiem. 
Wzburzony tłum pod czerwonym 
sztandarem posuwa się od strony 
Newskiego Prospektu, padają strzały 
policjantów. W środku kozackiego 
szyku staje dęba bułana dońska klacz. 
Pochyliwszy się ku jej szyi kozak kil- 
koma susami dogania pułkownika, 
dobywa szabli, tnie na odlew i znów 
spina konia... Wszystko to zobaczy in- 
żynier Iwan Iljicz Tielegin (Jurij Soło- 
min), jeden z głównych bohaterów 
filmu. Epizod ten, który w powieści 
Aleksego Tołstoja „Droga przez mę- 
kę” stał się symbolem rewolucji luto- 
wej, znajdzie się w czwartym odcinku 
trzynastoodcinkowego serialu reali- 
zowanego .w wytwórni osfilm' 
przez reżysera Wasilija Ordynskiego 
scenariusza napisanego 
wspólnie z Olegiem Stukałowem. Po- 
dobnie j ak pierwsza część trylogii oł- 
stoja y K y się ten odci- 
nek sceną, w której Katia (Swietłana 
Pienkina) i Roszczin (Michaił Nożkin) 
przechodzą obok pałacyku baleriny 
zesińskiej na Kamiennoostrowskim 
ą przemówienie Uljanowa — Le- 
nina. Ta scena, epizod koło dumy pań- 
stwowej — Pałacu Taurydzkiego, za- 
bójstwo Rasputina i inne wydarzenia 
ostatnich dni i miesięcy rosyjskiego 
imperium zrelizowane zostały w miej- 
scach rzeczywistych wydarzeń. 


Podróż statkiem Daszy (Irina Ałfie- 
rowa) i Tielegina kręcono na Wołdze. 
Pamiętacie?  Najszczęśliwsze dn 
w życiu Daszy, oczekiwanie mił 
Później, w ciężkich dla Rosji cz 
obraz statku, który wiez 
wych zakochanych, będzie pojawiać 
się we wspomnieniach Daszy. 

Zapyta ktoś: czy trzeba jeszcze raz 
ekranizować powieść Tołstoja, skoro 
wszyscy pamiętają trzyczęściowy film 
„Siostry” zrealizowany przez Grigori- 
ja Roszała, świetnie przyjęty przez wi- 
dzów. Ale przecież jest to cecha wiel- 
kich dzieł literatury: biorą je na war- 
sztat rozmaici artyści próbując od 
tać i zrozumieć na swój sposób. Nieraz 
już przenoszono na ekran „Cichy 
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Roszczin (Michaił Nożkin) 
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Reżyser Wasilij Ordynski (z lewej) na planie „Drogi przez mękę” 


TICSZCDAREJ 





Don'' Szołochowa, „Matkę'” Gorkiego 
i „Jak hartowała się stal Ostrowskie- 
go. Trylogia Aleksego Tołstoja służy- 
ła za temat sztuk dramatycznych 
i oper. Jej epizody dawały natchnie- 
nie malarzom. Wasilij Ordynski opo- 
wiada, że „Droga przez mękę” zainte- 
resowała go już w czasie studiów; 
inscenizował wtedy jej fragmenty, 
a później na czwartym roku uczestni- 
czył w realizacji pięcioczęściowego 
filmu na podstawie tej powieści. 
A jednak propozycję nowej ekraniza- 
cji przyjął po długich wahaniach. 
Powieść jest w programie szkół 
i czytali ją wszyscy. Nie ma tu też 
jednego bohatera, którego losy śledzi- 
łoby się z zapartym tchem. Ani kroniki 
rodzinnej w rodzaju „Sagi rodu Forsy- 
tów”. „Droga przez mękę” jest dzie- 
łem epickim, rozgrywającym się 
w kilku planach, zawierającym 
olbrzymi materiał historyczny z cza- 
sów rewolucji i wojny domowej. Toł- 
stoj pisał książkę i jako historyk, i jako 
naoczny świadek, uczestnik wyda- 
rzeń. Opisał losy swego pokolenia. 
Według jego słów, stała się ona „wę- 
drówką sumienia autora przez cier- 
pienia, nadzieje, uniesienia, upadki, 
smutek, wzloty — przeżyciem całej 
epoki zaczynającej się w czasie 
pierwszej wojny, a kończącej się 
w pierwszym dniu drugiej wojny 
światowej” — trylogia rozpoczęta 
w końcu 1919 r. została zakończona 
w nocy z 21 na 22 czerwca roku 1941. 
Losy fikcyjnych bohaterów są włą- 
czone organicznie w żywe procesy 
historyczne, splatają się z losami oj- 
czyzny i narodu dokonującego rewo- 
lucji. Historia nie jest tłem — określa 
ona treść dzieła, posuwa naprzód ak- 
cję. Dla Tołstoja każde zdanie stano- 
wiło kronikę, dokument. Autorzy fil- 
mu pragną w nim przedstawić własne 
wyobrażenia, zespolić odczucie histo- 
rii i współczesności, z perspektywy 
naszych czasów zastanowić się nad 
losami kraju i ludzi, którzy przeżyli 
wojnę domową, raz jeszcze spojrzeć 
na skomplikowaną drogę rosyjskiej 
inteligencji do rewolucji. Uwagę wi- 
dzów zamierzają skupić nie na dobrze 
znanej fabule, ale na przejrzystej, 
szczerej, bardzo intymnej atmosferze 
tołstojowskiej powieści, na kreacjach 
aktorów, którzy powinni przeistoczyć 
się w Katię, Daszę, Tielegina i Rosz- 
czina, którzy — obecni we wszystkich 
ważnych momentach filmu, jednoczą 
go jak gdyby pod względem kompo- 
zycyjnym. Kontakt z tymi bohaterami 
powinien być dla widza na tyle intere- 
sujący — mówi Ordynski — żeby to, co 
dzieje się na ekranie pod ich nieobec- 
ność, wydawało się aż nudne. Wyko- 
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nawcy tych rół powinni znaleźć spo- 
sób stopniowego ukazywania świata 
duchowego bohaterów, a i sami po- 
winni być nieprzeciętnymi osobowoś- 
ciami. 

Według Ordynskiego, film powi- 
nien pokazać historyczne fakty tak, 
jak widział je Aleksy Tołstoj, aby na 
naturalność wrażeń nie wpłynęły inne 
utwory rekonstruujące te same wyda- 
rzenia. 

W zakończeniu książki bohatero- 
wie spotykają się w pochmurny pora- 
nek marcowy 1920 r. w Moskwie 
w Teatrze Wielkim na posiedzeniu 
Zjazdu Rad, gdzie słuchają referatu 
o „przyprawiających o zawrót głowy, 
lecz możliwych do urzeczywistnienia 
perspektywach rewolucji, która wstą- 
piła na drogę tworzenia”. Autorzy 
chcą zakończyć film jak gdyby wielo- 
kropkiem: poszukiwania swojego 
miejsca w życiu i w rewolucyjnych 
przemianach nie kończą się i nie 
skończą się nigdy; nowe pokolenia 
inteligencji rosyjskiej myślą o tym, 
jak lepiej służyć ojczyźnie. 

Akcja rozgrywa się na ogromnych 
przestrzeniach od Bałtyku do Morza 
Czarnego. Kubań i Don, Samara 
i Krym, Carycyn i Moskwa — wszędzie 
tam, gdzie toczył się historyczny bój 
między starą a nową Rosją. Carski 
Petersburg w końcu I wojny świato- 
wej, żyjący „dosłownie w oczekiwa- 
niu strasznego, decydującego dnia” 
i Moskwa pierwszych lat rewolucji. 
Robotnicy słuchający Lenina na fab- 
rycznym wiecu i czerwonogwardziści 
broniący Krasnodaru przed bandami 
Korniłowa, czarnomorscy marynarze 
i konnica Budionnego, ukraińscy par- 
tyzanci i kontrrewolucjoniści, i spo- 
kojne, domowe życie, i krwawe boje, 
i życie na zapleczu frontu. „Droga 
przez mękę” jest trudna do ekraniza- 
cji także dlatego, że Tołstoj z wyjątko- 
wą dokładnością przedstawia atmos- 
ferę życia codziennego, umie delikat- 
ną kreską odmalować ludzi i środo- 
wisko. 

Nowe zainteresowanie twórców fil- 
mowych „Drogą przez mękę” jest zro- 
zumiałe także dlatego, że dramatyzm 
powieści, dynamiczne przerzucanie 
akcji z jednego obozu do drugiego 
i wreszcie to, co sam Aleksy Tołstoj 
nazwał „scenicznością 'dzieła, daje 
wdzięczny materiał do ekranizacji. 
W powieści często zmienia się per- 
spektywa, zmienia się kąt i punkt wi- 
dzenia, pozwalając za każdym razem 
uzyskiwać świeże i nowe wrażenia, 
ukazywać wyraziste postacie i kon- 
flikty epoki. 


SIEMION 
CZERTOK 
Emisję serialu „Droga przez mękę" Tele- 


wizja Polska rozpoczyna w pierwszych 
dniach listopada. 





- Film krótki i okolice 


Wykrzyknik 


zisiejsza gazeta nie jest zbyt ciekawa. Wczorajsza — trochę lepsza. 

Największe rewelacje są w gazetach starych, posiwiałych i pożółk- 

łych jak wąsy redaktora Jerzego Wittka, w prognozach pogody 

sprzed paru lat, w diagnozach i ocenach sprzed paru miesięcy. 
Wątek, który nas tu interesuje ponad wszystkie inne wątki, dotyczy krótkie- 
go metrażu. Książka, którą by się dało złożyć w tej sprawie z gazetowych 
wycinków, mogłaby się stać bestsellerem w kręgach zainteresowanych, a ilu 
ich jest — nikt nie zliczy: twórcy, programowcy, krytycy, dziennikarze, 
publiczność kina „Non stop” i — oczywiście — czytelnicy FKiO. Ilu ich jest? 
Lekko licząc sześćset tysięcy. Rachunek prosty. 150 tysięcy nakładu. Każdy 
czytelnik, posiadacz tygodnika pożycza go swojemu najbliższemu przyja- 
cielowi. To już 300 tysięcy. Każdy z czytających czyta FKiO przeciętnie dwa 
razy (są tacy co raz, ale i tacy co trzy), a nawet szkolny uczeń wie, że 300 razy 2 
daje 600. I to jest owa magiczna liczba wyrosła na realistycznych domniema- 
niach. 

Przestańmy się wreszcie jednak zajmować autoreklamą; to jest dobre 
w pewnych granicach, potem staje się niesmaczne. Powróćmy do starych 
gazet, które pożółkły, a nie pożółkły. 

W łódzkim „Dzienniku Popularnym" z 21 marca br. ukazał się artykuł 
Renaty Grzelak „Na dokładkę... dodatek”, artykuł poświęcony w swobodnej 
interpretacji — obronie filmu krótkiego przed znieczulicą społeczną: „filmy 
krótkometrażowe prezentują każdą niemal z dziedzin życia, przynoszą 
w kondensowanej formie porcję wiedzy, którą warto poznać, sięgają w te 
regiony tematyczne, w które nieczęsto zmierza film fabularny, i zazwyczaj 
celnie relacjonują problem”. 

1 dalej, po rozważaniach na temat rozpowszechniania i reklamy fk. 

„...Nie znaczy to jednak, że można zrezygnować z odwiecznego tematu: 
kino krótkich filmów. Powinno ono bowiem być zarówno na Dworcu Kali- 
skim jak i Fabrycznym. Niegdyś mieliśmy niewielką salkę na Kaliskim. 
Zawsze tam było tłoczno..." 

Dla Małgorzaty Dipont („„Życie Warszawy” z 10lipca br.) także nie istnieje 
problem społecznej przydatności filmu krótkiego... „Jego społeczna funkcja 
jest oczywista”. Małgosi można wierzyć, ogląda te filmy od lat, zna się na 
nich, traktuje je jako filmy nie wykorzystanych do końca wpływów. W czerw- 
cu br. w „Życiu Literackim” był artykuł Tadeusza Robaka „Krótki metraż 
— szanse i rzeczywistość "'. Już sam tytuł określa problem. Konkluzja? Z braku 
miejsca — kawałek konkluzji: 

„...Potrzeba wiedzy, dyskusji, syntetycznego oglądu sytuacji, emocjonal- 
nego obrazu tego wszystkiego, co w mechanizmach działania człowieka 
i zbiorowości decyduje — nie jest luksusem, lecz normalnym, codziennym 
pożywieniem społeczeństwa. Film krótkometrażowy to jeden z nośników 
owych wartości o szczególnej roli i szczególnym dynamizmie'. 

Boże mój, jak to dobrze, że nie jestem sam i nie jestem samotny dziwak 
krótkometrażowy. 

Jerzy Pawlas w „Perspektywach” (15 lipca br.) rozgrywa walkę o polski 
dokument z mniejszym przekonaniem, a dotego w konwencji melodramatu. 
Pisze np., „że wielu dokumentalistów zdradziło... bądź zdradza ten film na 
rzecz fabularnego"... „że film dokumentalny... wydaje się być w sytuacji nie 
chcianego dziecka”... Że „przez pewien czas uwodziła dokumentalistów 
telewizja”, ale ten „»nieudany« romans dokumentalistów z telewizją zakoń- 
czył się dramatycznym rozstaniem”. Bo wprawdzie „była to miłość od 
pierwszego wejrzenia "', ale „ten romans musiał się skończyć”. Potem jeszcze 
trochę „o kokieterii i opowieść sentymentalna Pawlasa kończy się na 
grochu. „Czy w ogóle potrzebny jest nam film dokumentalny (...)? Brak 
jednoznacznej odpowiedzi powoduje, że dokumentaliści przypominają 
w coraz większym stopniu hobbistów rzucających grochem w ekran krako- 
wskiego kina festiwalowego”. 

Nie mam pretensji do Pawlasa, że ma wątpliwości. Bez wątpliwości nie 
można żyć tak samo, jak nie można żyć bez pewności. Z artykułów Robaka 
i Dipont wynikało, że frekwencja na filmach krótkich w ostatnich latach 
wzrosła, z artykułu Bogumiła Drozdowskiego w „Nowych Drogach”, że 
spadła ilość wypożyczeń. Magia cyfr i realizm liczb domniemanych w publi- 
cystycznej arytmetyce nabierają znaczeń niepodważalnych dokumentów. 
A gdzie szukać prawdy? Odpowiem filozoficznie — że prawdy należy szukać 
w sobie. Jak to dobrze, że nie jestem sam, że dla sprawy krótkiego metrażu 
mam sojuszników w Ministerstwie Oświaty i Wychowania, w Ministerstwie 
Rolnictwa, w Ministerstwie Handlu Zagranicznego i Gospodarki Morskiej, 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, a być może także w Ministerstwie 
Kultury i Sztuki. Wszędzie tam, gdzie się chce krótki film programować. Ale 
nie tylko programować, również wykorzystywać to, co już zaprogramowane. 
Film krótki to nie luksus, to potrzeba, a dotyczy tonie tylko filmu dydaktycz- 
nego, instruktażowego i propagandowego, również tego „bezinteresownego 
dokumentu” i dokumentu ze społecznym posłaniem, który stanowi „syntety- 
czny ogląd sytuacji” i emocjonalny obraz tego wszystkiego, co o mechaniz- 
mach działania człowieka i zbiorowości decyduje”. 

Groch o ekran, dodatek na dokładkę, szansa i rzeczywistość, krótki metraż 
mimo wszystko, nie chciane dziecko, nieudany romans dziesiątej Muzy 
z rzeczywistością. I tak dalej, i tak dalej. Krótki metraż zrobił kiedyś dla 
polskiej kultury dobrą robotę za granicą i w kraju. Potem ta dobra robota 
stała się codzienną praktyką, więc wygasły emocje, a kiedy nie ma emocji, to 
się robią znaki zapytania. A na znaki zapytania najlepszą odpowiedzią jest 
wykrzyknik. Dla filmu krótkometrażowego, dydaktycznego, oświatowego 
i dokumentalnego. Używając terminologii Pawlasa — ten romans musi mieć 
swój nie kończący się happy end. 














Komentarze 


„Mozart — zapis pewnej młodości” Klausa Kirschnera 





awna muzyka wnika do fil- 

mu. Czajkowski i Mahler, 

Monteverdi i Bach, Puccini 

i Wagner, Vivaldi i Proko- 
fiew — kompozytorzy cytowani wielo- 
krotnie. 

Nie chodzi o biografie artystów, te 
filmy są oczywiste; nie chodzi o epizo- 
dy uzasadnione akcją, i te rozwiąza- 
nia są oczywiste. Chodzi o filmy, 
w których dawna muzyka, nie zawsze 
odnotowana w czołówce, jest składni- 
kiem szczególnym, zarazem integral- 
nym. Jak chór w greckiej tragedii. 

Na przykład: „Strategia pająka” 
Bertolucciego i „Odyseja kosmiczna” 
Kubricka. W tym pierwszym — muzyka 
operowa Giuseppe Verdiego, w tym 
drugim — między innymi muzyka kon- 
certowa Johanna Straussa. W obu fil- 
mach ta muzyka została wyrwana ze 
swego kontekstu kulturowego i este- 
tycznego; nie jest nawet kontrapunk- 
tem, lecz jakby przybyszem z innego 
świata. 

„Strategia pająka” i „Odyseja kos- 
miczna” są filmami umownymi, choć 
różnymi; Bertolucci i Kubrick, choć 
każdy inaczej — wątpią. W wartości 
dzisiejszej kultury. Muzyka Verdiego 
i Straussa to sygnały z innego świata, 
minionego, ale którego kultura nie 
wzbudza wątpliwości. Muzyka spe- 
cjalnie skomponowana dla filmu nie 
spełniłaby tej roli. 

Posługiwanie się cytatami dawnej 
muzyki jest sprawą intuicji, wrażli- 
wości i kultury. Nic dziwnego, że tak 
często pojawia się w filmach Viscon- 
tiego: Bruckner, Franck, Mahler, Ver- 
di. I Mozart. 

Właśnie — Mozart. W ostatnich la- 





tach fragmenty jego utworów pojawi- 
ły się w kilkudziesięciu filmach! Mało 
kto zwrócił uwagę, że trochę Mozarta 
jest niemal w każdym filmie Pasoli- 
niego. Że w „Ewangelii według św. 
Mateusza”, to zrozumiałe, ale wystę- 
puje także we „Włóczykiju”, „Pta- 
kach i płaszyskach”, „Teoremie”, 
więc dziełach różnych od klasycyzmu 
kompozytora. Choć... jeden i drugi 
zanurzył się w universum kultury. Co 
więcej, w filmie tak orientalnym jak 
„Kwiat z Tysiąca i Jednej Nocy” roz- 





brzmiewa adagio z Kwartetu d-moll 
KV 421. 

Muzyka Mozarta najsilniej odżyła 
w fiłmie Bergmana „Czarodziejski 
flet", adaptacji opery z niewielkimi 
skrótami. Bergman harmonijnie połą- 
czył dwie perspektywy i dwie poetyki 
— obiektywną (mozartowskiego spek- 
taklu) i subiektywną (współczesną, 
uczestnictwo w przedstawieniu). 
Dawna opera zajaśniała nowym bla- 
skiem. 

To, co udało się Bergmanowi, nie 


udało się zachodnioniemieckiemu re- 
żyserowi Klausowi Kirschnerowi. Je- 
go film „Mozart — zapis pewnej mło- 
dości'* (224 minuty projekcji!) jest pe- 
łen dobrych intencji, lecz niedobrych 


pomysłów. Stylizowane portrety-ma- 


ski, wyrafinowane ujęcia w „duchu 
epoki”, wreszcie fragmenty listów 
Mozarta są sztucznymi konwencjami, 
ponad które — i antagonistycznie — 
wybija się żywa, niekonwencjonalna 
muzyka. 

Jako szczególny sygnał muzyka 
Mozarta występuje w tak różnych fil- 
mach, jak np. w „Domu państwa Bo- 
ries', „Miłości Elwiry Madigan', 
„Gdyby Don Juan był kobietą”, „Po- 
winowactwach z wyboru”, „Ucieczce 
skazańca”. Także — w kontrowersyj- 
nym „Nocnym portierze”". 

Muzyka Mozarta wchodzi klinem 
między postacie filmu lub między po- 
stacie i widzów. W „Pięciu łatwych 
utworach” jest symbolem świata, któ- 
ry porzuca młody buntownik, równo- 
cześnie jego ostatnim łącznikiem 
z tym światem. W „Portrecie rodzin- 
nym we wnętrzu” to jakby niewidzial- 
ny pomost między starym profesorem 
a Konradem, w „Twarzą w twarz" 
tajemnicza Fantazja c-moll jest formą 
pozasemantycznego porozumienia 
między Jenny a Tomaszem; czymś, co 
oczywiste i konkretne, z drugiej stro- 
ny niepojęte i nieskończone. W „Za- 
gadce Kaspara Hausera' pojawia się 
aria Tamino z „Czarodziejskiego fle- 
tu” jako motyw olśnienia i zbawienia. 
Muzyka Mozarta rozdziera sklepienie 
filmów i przez szczelinę ukazuje kos- 
mos; daleki, więc obcy; realny, więc 
człowieczy. Jest wyrazem zwątpienia 
we współczesną kulturę, jednocześ- 
nie odruchem nadziei i deską 
ratunku. 

Alfred Einstein tak kończy swoje 
studium o Mozarcie: „Wpływ Mozarta 
jest wszakże ponadhistoryczny. Każ- 
de pokolenie dostrzega w jego dziele 
coś innego... Bez niego każde pokole- 
nie byłoby nieskończenie uboższe... 
To tak, jakby Duch świata pragnął 
wskazać: oto czysty dźwięk... oto 
przezwyciężenie wszelkiego ziem- 
skiego chaosu..." 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


„Zagadka Kaspara Hausera" Wernera Herzoga 











Z ekranów świata 


ajnowszy film brytyjski (ale dla 

producenta amerykańskiego 

Levine'a) odtwarza jedną 

z wielkich operacji strategicz- 
nych II wojny światowej, na tyłach 
armii hitlerowskiej, pod Arnhem. Jest 
dla nas szczególnie interesujący, bo- 
wiem w tej operacji uczestniczyły pol- 
skie jednostki wojsk spadochrono- 
wych pod dowództwem qen. Stanisła- 
wa Sosabowskiego. 

Z kilku powodów film jest wydarze- 
niem dużej miary. Powstał na podsta- 
wie książki bardzo sumiennego kro- 
nikarza lat drugiej wojny Irlandczyka 
— Corneliusa Ryana; ten fresk wojen- 
ny traktuje o operacji strategicznej, 
zwanej przez niektórych „zwycięską 
porażką aliantów '. Badając przyczy- 
ny tej „zwycięskiej porażki” Corne- 
lius Ryan (podobnie jak w przypadku 
swej poprzedniej książki o operacji 
„Overlord - lądowaniu aliantów 
w Normandii 6 czerwca 1944 r.) prze- 
prowadził setki rozmów i wywiadów 
z bezpośrednimi uczestnikami z obu 
walczących stron. W ten sposób kilka- 
naście lat temu powstała książka 
„Najdłuższy dzień”, potem film; w ten 
sam sposób powstała książka i film 
o operacji wojskowej aliantów noszą- 
cej kryptonim „Market-Garden'". 

Autor książki i scenariusza nie do- 
czekał premiery filmu — zmarł w roku 
1974. 

Strategiczne założenia operacji 
„Market-Garden'" opracowanej przez 
brytyjskiego marszałka Montgome- 
ryego były z pozoru przekonujące 
Polegały na przerzuceniu na tyły cofa- 
jącej się armii niemieckiej wojsk spa- 
dochronowych z zadaniem opanowa- 
nia pięciu mostów na rzekach Meuse, 
le Waal i Renie oraz utrzymaniu ich 
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przez 48 godzin. W tym czasie miały 
dotrzeć do tych przyczółków mosto- 
wych czołgi II armii brytyjskiej pod 
dowództwem gen. Horrocksa, stacjo- 
nujące zaledwie o sto kilometrów od 
Arnhem na granicy belgijsko-holen- 
derskiej. Powodzenie operacji umoż- 
liwiłoby według Montgomery'ego 
rajd brytyjskich czołgów na tyły linii 
Zygfryda, z pominięciem groźnych 
fortyfikacji, opanowanie przemysło- 
wego zagłębia Ruhry, skrócenie woj- 
ny o kilka miesięcy i powrót żołnierzy 
alianckich do domów na Boże Naro- 
dzenie 1944 roku 

Brytyjski marszałek, uchodzący za 
strategia rozważnego i bynajmniej 
nie skłonnego do szafowania ży- 
ciem ludzkim, wyjednał aprobatę dla 
swojej operacji od głównodowodzą- 
cego frontem europejskim gen. Eisen- 
howera. Zdołał także przekonać i za- 
razić optymizmem dowódców po: 
szczególnych jednostek spadochrono- 
wych: swego brytyjskiego kolegę 
gen. Browninga, amerykańskiego do- 
wódcę wojsk spadochronowych gen 
Taylora i innych, natrafiając na scep- 
tycyzm jedynie ze strony dowódcy 
polskich spadochroniarzy gen. Stani- 
sława Sosabowskiego. Ten ostatni za- 
rzucił operacji „Market-Garden", że 
nie docenia niemieckich zdolności 
obronnych szczególnie w momencie, 
gdy teatr wojny ma się przenieść na 
terytorium Rzeszy 

Zarówno sam „Monty” jak i odpo- 
wiedzialny za operację gen. Brow- 
ning nie tylko puszczali mimo uszu 
przestrogi, ale łekceważyli doniesie- 
nia holenderskich partyzantów, pilnie 
obserwujących ruchy wojsk niemiec- 
kich na swoim terenie i przesyłają- 
cych relacje aliantom. Ruch oporu 


- 





przekazał dowództwu wojsk alianc- 
kich informację o fakcie, który w re- 
zultacie odegrał decydującą rolę 
w niepowodzeniu operacji. Arnhem 
zostało wybrane przez dowództwo 
wojsk niemieckich na miejsce odpo- 
czynku dla dwóch dywizji pancer- 
nych gen. Bittricha. 

Wysłane pod Arnhem alianckie sa- 
moloty zwiadowcze potwierdziły 
obecność hitlerowskich „Tygrysów . 
Brytyjskie dowództwo zlekceważyło 
ten fakt. „Nie będziemy odkładać 
operacji- na później z powodu kilku- 
nastu czołgów niemieckich”. 

Dufny w powodzenie sztab mar- 
szałka Montgomery'ego parł do pod- 
jęcia akcji. Cornelius Ryan ujawni 
w swej książce, iż głównym motorem 
tego bezkrytycznego stosunku do os- 
trzeżeń była rywalizacja brytyjskiego 





marszałka z amerykańskim genera- 


łem Paltonem. Ten ostatni wzbudzał 
w Montgomery m zazdrość, a szybkie 
postępy jego wojsk w rejonie Lotaryn- 
gii kontrastowały z opieszałością II 
armii brytyjskiej, działającej w rejo- 
nach francuskiego wybrzeża i w Bel- 
qii. Spektakularna operacja ,„Market- 
-Garden" miała Montgomery emu 
przysporzyć |laurów. Zaangażował 
w nią: 35 tysięcy skoczków spado- 
chronowych, pięć tysięcy samolotów, 
dwa i pół tysiąca transportowych szy- 
bowców. Jednak pierwsze desanty 
wojskowe wylądowały o 6 do 13 km 
od mostów będących celem operacji 
Dowódcy poszczególnych jednostek, 
odcięci od swoich oddziałów, zorien- 
towali się poniewczasie, że środki 
łączności radiowej zawodzą w warun- 
kach zwartej zabudowy. Brytyjski 
smog i mgła nad Holandią były przy- 
czyną, że z opóźnieniem dotarły woj- 





ska spadochronowe gen. Sosabow- 
skiego. Zła łączność i widoczność 
sprawiły, że lądowanie tych wojsk na- 
stąpiło w bezpośrednim zasięgu nie- 
mieckich karabinów maszynowych, 
które rozstrzeliwały zawieszonych 
w powietrzu spadochroniarzy. W 
dodatku: czołgi II armii gen. Hor- 
rocksa mogły się posuwać tylko bar- 
dzo wolno, jedyną wśród folderów 
szosą, były więc łatwym celem dla 
czołgów generała Brittricha. 

Za cenę nadludzkiego wysiłku 
i ogromnych strat w ludziach wojska 
alianckie opanowały niektóre z mos- 
tów, utrzymały je nie przez dwa, lecz 
przez dziewięć dni. Ostatecznym wyj- 
ściem z sytuacji musiał być jednak 
odwrót — dla części uszłych z życiem 
bohaterów spod Arnhem. 

Między 17 a 26 września 1944 roku 
okolice Arnhem pokryły się grobami 
17 tysięcy żołnierzy. Przeprowadzona 
o trzy miesiące wcześniej operacja 
„Overlord', która otworzyła drugi 
front w Europie, kosztowała aliantów 
życie 12 tysięcy żołnierzy. 

Porównanie tych dwóch żałobnych 
statystyk mówi samo za siebie. Powo- 
łując się na opinię Montgomery'ego 
gen. Browning powiedział, iż w oce- 
nie jego przełożonego „operacja uda= 
ła się w 90 procentach”, jedynie była 
zlokalizowana „o jeden most za da- 
leko” 

Trwający trzy godziny panoramicz- 
ny kolorowy film Richarda Atten- 
borougha został przygotowany z 
większą starannością niż operacja wo- 
jenna, którą przedstawia. Wierność 
w przedstawieniu po 33 latach 
dramatycznej akcji zapewnia za- 
równo sam scenariusz jak i pomoc 
ekspertów wojskowych. Atrakcyjnoś- 
ci dodaje filmowi także czternaście 
gwiazd, o których jeden z recenzen- 
tów napisał, że ich honoraria wynosiły 
przypuszczalnie tyle, ile koszt opera- 
cji, którą rekonstruowali. Poszczegól- 
ne role kreują: Dirk Bogarte, James 
Caan, Michael Caine, Sean Connery, 
Edouard Fox, Elliot Gould, Gene 
Hackman (jako gen. Sosabowski), 
Anthony Hopkins, Hardy Kriiger, 
Laurence Olivier, Ryan O'Neil, Ro- 
bert Redford, Maximilian Schell, 
Liv Ullmann... 

Polski udział w tej akcji. ilustruje 
zarówno sceptycyzm gen. Sosabow- 
skiego, zdającego sobie sprawę z nie- 
dociągnięć taktycznych, jak też jego 
pełne wojskowej dyscypliny zapew- 
nienie o wypełnieniu zadania, wresz- 
cie — sam przebieg polskiego desantu. 
Wspaniała filmowo jest scena prze- 
pływania Renu na płóciennych ponto- 
nach i wpław, żeby nieść pomoc ame- 
rykańskim towarzyszom broni. Rów- 
nież w tym wielojęzycznym filmie, 
obok angielskiego, niemieckiego 
i flamandzkiego występują dialogi 
polskie w sekwencji przedstawiającej 
podkomendnych ' gen.  Sosabow- 
skiego. 

W sumie to film, który niesie pokaź- 
ny zasób informacji o jednym z dra- 
matycznych epizodów ostatniej woj- 
ny, który potrafił pokazać męstwo 
i bohaterstwo bez ześlizgnięcia się 
w patos lub melodramat. 


LESZEK 
KOŁODZIEJCZYK 





A BRIDGE TOO FAR, reż. Richard Attenbo- 
rough, Wielka Brytania — USA 


W kinach 


SZARADA 


POLSKA 1977 


Reżyseria: PAWEŁ KOMOROWSKI. 
Scenariusz: Jerzy Lutowski i Paweł 
Komorowski. Zdjęcia: Stefan Pindel- 
Ski. Muzyka: Piotr Figiel. Scenografia: 
Roman Wołyniec. Kierownik produk- 
cji: Wojciech Karmoliński. Wykonaw- 
cy: Gabriela Kownacka (Ewa), Mieczy- 
sław Voit (Piotr), Teresa Szmigielów- 
na (żona Piotra), Henryk Bąk (lekarz), 


.INTRYGA RODZINNA 


USA, 1976 


Reżyseria: ALFRED HITCHCOCK. Sce- 
nariusz na podstawie powieści „The 
Rainbird Pattern" Victora Cannin- 
ga: Ernest Lehman. Zdjęcia: Leonard 
J. South. Muzyka: John Williams. Sce- 
nografia: Henry Bumstead. Wykonaw- 
cy: Karen Black (Fran), William Devane 
(Arthur Adamson), Bruce Dern (Geor- 
ge Lumley), Barbara Harris (Blan- 
che Tyler), Ed Lauter (Maloney), Kat- 
herine Helmond (pani Maloney), Cath- 
leen Nesbitt (Julia Rainbird), Warren J. 
Kemmerling (Grandison), Edith Atwa- 
ter (pani Clay), William Prince (bi- 
skup), Nicholas Colasanto (Constanti- 
ne), Marge Redmond (Vera Hanna- 
gan), John Lehne (Andy Bush) i inni. 
Produkcja: Universal. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
106 min. Tytuł oryginalny: „Family 
Płot". 


Thriller pół żartem, pół serio, utrzy- 
many w dobrze znanym stylu mistrza 
kina sensacyjnego. Podwójna intry- 
ga z porwaniami, hipnozą, wyłudza- 


Wirgiliusz Gryń (oficer śledczy), Ma- 
rek Lewandowski (chłopiec Ewy), Bar- 
bara Wałkówna (sędzia), Agata Rze- 
szewska (córka Piotra), Eugeniusz 
Korczarowski (porucznik milicji) oraz 
Jerzy Cnota i inni. Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe" — Zespół „„Sile- 
sia”. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 81 min. 


Kameralny dramat psychologiczny 
z wątkiem sensacyjnym. Miłość męż- 
czyzny w średnim wieku do dziew- 
czyny znacznie od niego młodszej, 
wplątanej w nie wyjaśnioną sprawę 
szantażu. 


niem okupu w diamentach, samo- 
chodowymi pościgami i sympatycz- 
ną parą oszustów. 


Z BIEGIEM CZASU 


RFN, 1976 


Scenariusz i reżyseria: WIM WEN- 
DERS, Zdjęcia: Robbie Miller. Muzy- 
ka: Zespół „Improved Sound Limi- 
ted". Wykonawcy: Ridiger Vogler 
(Bruno), Hanns Zischier (Robert), Lisa 
Kreuzer (kasjerka), Rudolf Schindler 
(ojciec Roberta), Marquard Bohm 
(wdowiec), Dieter Treier (garażysta), 
Franziska Stómmer (właścicielka os- 
tatniego kina), Patrick Kreuzer (chło- 
piec) i inni. Produkcja: Wim Wenders 
Produktion. Czarno-biały. Czas wyś- 


CENNY DEPOZYT 


FRANCJA, 1975 


Reżyser: CLAUDE ZIDI. Scenariusz: 
Claude Zidi, Jean-Luc Voulfow i Mi- 
chel Fabre. Zdjęcia: Henri Decae. Mu- 
zyka: Vladimir Cosma. Scenografia: 
Michel de Broin. Wykonawcy: Pierre 
Richard (Pierre), Jane Birkin (Janet), 
Michel Aumont (inspektor), Claude 
Dauphin (Rovere), Amadeus August 
(wesołek), Jean Martin (dyrektor) i in- 
ni. Produkcja: Films Christian Fechner 

Renn Productions — Hermes Syn- 
chro Productions. Barwny, szerokoe- 


wietlania: 172 min. Tytuł oryginalny: 
„Im Lauf der Zeit”'. Film przeznaczony 
dla dyskusyjnych klubów filmowych. 


Motyw nie kończącej się podróży, 
tak drogi współczesnemu filmowi, 
wykorzystał młody reżyser z RFN dla 
przedstawienia próby wzajemnego 
porozumienia się, podjętej przez dwu 
mężczyzn, samotnych z wyboru, 
wprzęgniętych zbiegiem okolicznoś- 
ci w pewien zamknięty układ. Podróż 
przez czas i przestrzeń jest też pod- 
różą do granic ludzkiego poznania. 
Film uzyskał nagrodę krytyki na festi- 
walu w Cannes w 1976 r. 


kranowy. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 97 min. Tytuł oryginalny: 
„La course a I'echalote'”". 


Typowa komedia francuska: ton 
sensacji na wesoło, spora porcja 
erotyzmu, ekscytująca sceneria noc- 
nego klubu „Alcazar” (jego właści- 
ciel, Christian Fechner, wyproduko- 
wał film), dwoje popularnych aktorów 
w głównych rolach, akcja rozgrywa- 
jąca się w świecie całkowicie wymy- 
ślonym. Bohater musi w ciągu 48 go- 
dzin odzyskać klejnoty skradzione 
z banku, w którym pracuje, ryzykując 
przy tym utratę narzeczonej. 
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Kinorama. 
FAKTY 


Bertrand Tavernier, którego najnowszy 
film „Rozpieszczone dzieci” wyświel- 
lany jest obecnie na francuskich ckra- 
nach, przebywał niedawno w Stanach 
Zjednoczonych. Prowadził rozmowy 
z hollywoodzkimi producentami. Ma 
trzy projekty. Pierwszy z nich to film 
„Bezsenne oko” (The Unsleeping Eye) 
drugi — z gatunku science fiction no- 
siłby tytuł „Nadludzkie” (More than 
human) i opowiadałby o dzieciach ob 
darzonych niezwykłą intuicją i nad- 
przyrodzonymi własciwościami. I wre- 
szcie projekt trzeci to adaptacja po 
wieści Roberta Louisa Stevensona „Pla- 
ża Falesa 

















* 


Kinematografia NRD szykuje się do 
uroczystości 80 rocznicy urodzin Bertól- 
la Brechta. W lutym przyszłego roku 
odbędzie się retrospektywa filmów we 
dług utworów Brechta a TV zapowiada 
premierę filmu według „Życia Gali- 
leusza 









* 


Kiedy Isabelle Adjani podbija Holly- 
wood, jej osiemnastoletni brat Eric Ad- 
jani (na zdjęciu) dopiero zaczyna karie- 
rę filmową. Brał już ud"iał jako pracow- 
nik techniczny w realizacji filmu „Ba- 
rocco" Andre Techine. Obecnie wystę 


puje jako aktor w filmie „Pieszczochy 
(Les 
Poire 


petits calins) reż. Jean-Marie 


Fot. Cine revue 





Scheider jako szeryt w nie istniejącej 
w rzeczywistości nadmorskiej miejsco- 


wości Amity 


Fot. Cine revue 


Marie Laforet 


Lorraine Gary jako jego 
żona i Murray Hamilton jako burmistrz 
Większość pozpstałych ról powierzono 





Popularna francuska aktorka i piosen- 
karka była jedną z zaproszonych na 
wielki bal, który francuski minister kul- 
tury wydał na otwarcie festiwalu filmu 
amerykańskiego w Deauville. Marie 
Laforet coraz rzadziej pojawia się na 
wielkim ekranie, bierze natomiast 
często udział w programach rozrywko- 
wych telewizji francuskiej. Ubolewa 
jednak, że te programy są na ogół bar- 
dzo mierne i nieinteresujące, realizo- 
wane według formuł, które obowiązy- 
wały przed dwudziestu laty 


REALIZACJE 


„Szczęki” po raz 
drugi 


Scenariusz kolejnej 
Szczęk 


nastolatkom korzystającym ze sportów 
wodnych na spokojnych wodach zatoki 
Iki 
powierzo- 
Ale nie wszy- 
stko układało się pomyślnie. Po trzech 





dopóki nie pojawi się groźny i v 
rekin. Reżyserię „Szczęk Il 
no Johnowi Hancockowi 





tygodniach zdjęć okazało się, że nakrę- 
cony materiał jest bardzo słaby. Nastą- 
Zmie- 
niono reżysera. Realizację powierzono 
Jeannotowi 


piła parotygodniowa prz 





rwa 


Szwarcowi, Francuzowi 


ł0y Scheider w „Szczękach Il" 












drugiej części 









napisał nie Peter Benchley, 
lecz Howard Sackler. Obsada była nie- 






mal ta sama cow części pierwszej: Roy 





pracującemu w Hollywood. Wiele scen 
trzeba będzie przekręcić, a później na- 
dal kontynuować zdjęcia. Roy Scheider 
twierdzi „Szczęki II" to film o wiele 
trudniejszy technicznie od „Szczęk 

Wymaga także od aktorów większego 
wysiłku. 55 procent zdjęć to plenery i to 
Trzeba także 
pracować z niedoświadczoną młodzie- 
żą, zamiast z wytrawnymi aktorskim 
profesjonalistami jak Robert Shaw czy 
Richard [ 
większej ilośc 
zej. Ale 
ogromną popularność 





przeważnie podwodne 


reyfuss. Wymaga to robienia 
1 o wiele dłu- 
zarazem Roy Scheider docenia 


ujęć i tr 





którą przyniosła 


mu rola w „Szczękach”. Występował 
nowym filmie Williama 
Friedkina „Czarownik 


"make'u 


niedawno w 
(Sorcerer), „re- 
Henri- 
Zdjęcia kręcono 
ikany i Meksyku 
a Scheider grał rolę kierowcy ciężarów- 


słynnej „Ceny strachu 
-Georgesa Clouzota 


w dżunglach Domi 





ki przewożącej po wyboistych drogach 
ładunek grożącej w każdej chwili wy- 
buchem nitrogliceryny. Kiedy po zdję 
ciach pokazywał się na ulicach małych 
miasteczek Dominikany, niema] każdy 
go poznawał. Wołano „Tiburon!”. Ti- 
buron to po hiszpańsku rekin. Tak 
brzmiał tytuł „Szczęk” w tym języku 


Muzyka i kino 


Swiatowej sławy dyrygent Leopold 
Antoni Stanisław Stokowski był w la- 
tach trzydziestych i czterdziestych „su- 
pergwiazdorem” życia artystycznego. 
Urodzony w Krakowie lub jak podają 
inne encyklopedie w Londynie, był sy- 
nem Polaka i lrlandki. Studiował 
w Londynie i Oxfordzie. Zaczynał ka- 
rierę muzyczną jako orqanista w koś- 
ciele Św. Jakuba na Piccadilly w Lon- 
dynie i w katedrze Św. Bartłomieja 
w Nowym Jorku. W roku 1908 został 
dyrektor orkiestry 
Cincinnati 





symfonicznej 
d w roku 1912 dyrektorem 
słynnej orkiestry symfonicznej w Fila- 
delfii. Kierował nią przez ćwierć wieku 
i odstąpił Eugene 
Ormandy'emu. Położył wielkie zasługi 
w lansowaniu muzyki 
Schoenberga, Szosta- 
Prokołiewa, Varese, Berga 
Strawińskiego. Do rozgłosu przyczy- 
niały się także jego ekstrawagancjc 

kontakty z gwiazdami kina (przez wiele 


swoje miejsce 
współczesnej 
dzieł nowatorów 
kowicza, 


lat łączono jego nazwisko z Gretą Gar- 
bo) i milionerami (jedną z jego pięciu 
żon była Gloria Vanderbilt, spadkobier- 
czyni ogromnej fortuny). Należał do 
tych ludzi muzyki, którzy przywiązy- 
wali wielką wagę do srodków masowe- 
go przekazu. Wiedział doskonale, że 
film, płyty, radio służą doskonale pro- 
pagowaniu muzyki, że dzięki nim do- 
ciera ona do ludzi z najróżniejszych 
warstw społecznych i środowisk. Wielu 
widzów poznało świat muzyki i orkies- 



























Leopold Stokowski 


try dzięki takim filmom jak 


i ona jedna 


„ch stu 





z Deannq Durbin i „Fan- 
Walta Disneya 


skiego do tego filmu wywołała niegdyś 


tazji Muzyka Stokow- 


wiele dyskusji 

Pracował do konca. Zmarł niedawno 
w wieku 95 lat w swojej posiadłości 
w Hampshire, w południowej Anglii 


PREMIERY 


W czasie 
teraźniejszym 


Grupa młodzieży, chłopców i dziew- 
cząt w jednym z podparyskich osiedli 
Domy z betonu. Supersam i dom towa- 
rowy, trawnik na pustkowiu służący jd- 
ko miejsce spacerów i boisko piłki noż- 
nej. Codzienne kłopoty i troski: marne 
zarobki, grożba bezrobocia. Trudno 
w tych warunkach o barwne marzenia 
i wielkie ambicje. 

To dobra młodzież, tyle że po prostu 
zdana na samą siebie, zamknięta w krę 
qu uwarunkowań społecznych i rodzin- 
nych. Ci młodzi ludzie nie mają ani 
solidnego zawodu, ani niczego się nie 
uczą. Przyszłość, która rysuje się przed 
nimi jest niejasna. To właściwie niemal 
wszystko, co da się powiedzieć o filmie 
Bernarq.+ Paula „Ostatni przystanek 
przed „Roissy” — pisze FrancoisMaurin 
w „L'Humanite Aneqdota, a właści- 
wie anegdoty związane z poszczegól- 
nymi bohaterami służą 
opowieści o kryzysie. współczesnego 
społeczeństwa francuskiego. Zasługą 
filmu jest, że ten kryzys przedstawia 
w sposób jasny, dotykalny, a zarazem 
nie lekceważy sobie ani emocjonalnych 
odczuć widowni, ani jej refleksji. A re- 
cenzent tygodnika „Le Nouvel Obser- 
vateur" dodaje: Ta kronika codziennos- 
ci peryferii Paryża oddycha prawdą 
życia 


jako miąższ 


Pierre Mondy i Annie Jousset 


















OULU 


Zakochana 
w Depardieu 


Nie widzieli się od czast realizacji 
filmu „Tańczące walca”, dzięki które- 
mu przed czterema laty znaleźli 
oboje na liście najpopularpiejszy 
torów francuskiego kina 
-Miou i Gerard Depardieu znów grają 
razem w „Powiedz mu, że go kocham 
(Dites-lui que je I aime), najnowszym 
filmie Claude Millera, Ona jest pracow= 
nicą biurową. Mieszka sama i kocha 
Depardieu, który nie odwzajemnia jej 
uczuć, Depardieu jest natomiast po- 
ważnym i ambitnym księgowym, opie- 
kuje się swymi chorymi rodzicami i ko- 
cha inną dziewczynę. Oboje są zadowo- 








si 






A 


Teraz Miou- 


ienr ze swego najnowszego filmu 
Dobrze nam się grało- mówi Miou- 
-Miou Gerard się zmienił. Nabrał 


pewności siebie. Natomiast Depardieu 
twierdzi, że jego partnerka jest laka jak 
przed czterema laty 

Po zakonczeniu zdjęć ich drogi znów 
Depardieu wyjechał do 


się rozeszły 


















Miou-Miou Fot. Paris Match 
Nowego Jorku. Wystąpi w nowym fil- 
mie Marco Ferreriego. Nie zna nawet 
scenariusza, ale nazwisko Ferreriego 
zawsze jest dla niego wystarczającą 
gwarancją. Natomiast Miou-Miou po- 
stanowiła pozostać w Paryżu i przezna- 
czyć jesień na lektury, teatr i obejrzenie 
tego, co dzieje się na scenkach kawiar- 
nianych teatrzyków. To przecież włas- 
nie na tych scenkach uczyła się aktor 
stwa 



















